Universul literar by unknown
ANUL X X X V I N o . 43 5 Decembre ІЗЯР 
Uifector: STELîAN POPESCU. 
тщт şi яшшізтіштш REVISTA P R t T U L 50 BANI 
», SÎRHDfl BRBZOIUNU, 11 SĂPTĂMÂNALA Abonament 26 Lei pe an 
t A L E X A N D R U M A C E C Q M S i d foto-juîiett» 
671 UNIVERSUL LITERAR 
Admini s tra ţ ia z iarulu i „UNIVERSUL" t o a g u 
s tărui tor p e abonaţ i şi p e r s o a n e l e e a r l t r imet bani 
prin m a n d a t poij5.nl. *să Indiee e i l e } p e eUpönttl 
m a n d a t u l u i s copu l pentru e a r e tr imit s u m e l e re s ­
p e c t i v e , must iră iară. d e e a r e nil s e p ö n t e d a ctirs 
r e c l a m a ţ t t m î l o r e v e n t u a l e . 
A b m i a m e . i t e i e la . ,U\IYERSI I." s e f a r la 1 
s i I.% a i e f i e - e a r e i luni . pe trei , s e a s e s i i î i iunS, 
i a r la .^UNIVERSUL LITERAR la VESELIA'* şi 
l a „ZIARUL CĂLĂTORIILOR ŞI AL ŞTIINŢELOR 
POPULARE , abo»iameţ i te le s e rne n u m a i pn c a t e 
un an . 
Cârti eftine şi interesante 
i a a d m f n i i t r a t i a i larului 
= UNIVERSUL a 
Se găsesc U vlnzare armatoarele velume : 
ALMANAHUL ZIARULUI „UNIVERSUL" 
; pe anul 1921." 1 % / l l f e 
Memoriile Regelui Carol, 17 volume*/ 
colecţia completă. " . .
 r ; V Lei Uf.** Caroi I Begele României.
 г
 * . ;
 v , 
Memoriile Principesei Luisa a Saxonjei 
Păţaniile minunate ale lui Petre" 
Schiemib / 
Regina bucătărieiî.^. . v . - . ' i ; 
Gonversaţiuni moderne in 6 limbi. 
Călătoria in India, 2 volume f¥ ; 
Oragoste din alte timpuri, 2 voi. 
Tragedie Mască . . , , * 
Boale venerice , , . 
Aventurile unal călugăr. .-
Două ^ Nuvele, de Carmen Silva; 
2 . ~ 
1.50 
Direcţia unei revisie literare 
foarte răspândită doreşte a'şi 
puae coloanele, la dispoziţia 
d-lor autori, de lucrări origi­
nale . Pentru amănunte scriţi : 
Orăsiauu, str. Academiei 5. 
346 ' 
Linjerie de Damă 
special bărbăteasca 
lucrează І-U I0I16SGU 
~ STR. CAMELIEI l — 
ZIARULUI „UNIVERSUL" 
Z»JS A N U L l ö a i 
şl se afla de vânzare Ia 
toţi depozitari!, chldŞcarli 
ţi faniAtorlî de Ilare pit­
eam şi la administraţia 
stăruiţii nettrt i , etr. Bre-
tolănit No. П. 
PREŢUL 4 LCi. 
Ctwtttl t»tit>McatJtintMi i a 
nOnirirtii íitirií-' 
І Іеи 
tnseritl «il 
linia. 7 
АацЩіуШииіЩіг», 7 5 
ban i Helft. 
\üun|tifi é»Ífc lliitttu-
Uite mari, «art fttt « a d in 
categoria e e l e * flhan-
clare SO bani linia. 
Лпшмімн p e n t r u Lote­
ria Statului RomÀn, » 5 
bani l inia. Mica Iftttftllcl-
tate 5 bani euvàMUii 
Celelalte c a t « t t * « àup& Înţelegere. 
ci l íbkul аамдм 
l a g l u 
de I . R l t H t M N 
a apărut într'o splölldtdá tra­
ducere româneftWA, U 8 la 
toate librăriile diu |4f fi. De-
positui generai le »Ubraria 
Moderna",Şelari SBucareşti. 
Strada Genere! L t h o v a r y 
No . 76 O - n a CÔSCC). 
9* + 99WW9******WV*4Wb 
S U B C U P O L A N E M U R I R I I 
A L E X A N D R U M A C E D O N S K I 
.... Şi astfel se stinse,,,• o rază 
de lume, un spirit de foc, cunos-
rut dc oameni dar neînţeles. Aşa 
troc prin viată visătorii deapu-
ruri ca să, se \mpl inească poate, 
netá imáci tul ce li se destăinaie 
celor aleşi : 
„Pusfic yi albă g camera vioarlă 
Şi focul sub vahă s c stiege 
scrum) t .... 
Poetul, alături, trăsnit stă dc 
soartă, 
Iar geniu-i mare c-aproape. un 
•mit, 
•Çj пгсі-о scdnf.ee în ochiu-
adormi(..." 
(Aü fost ui'j, au fost pat imi . Ы-
lar amestec de umbre şi lumjai , 
abisuri şi culmi .... pesta toate 
trece omul cu răbdare, s'agaţă ri­
nul, se t^r^şte altul, dar cei m a i 
puţini plutesc pe deasupra lor ca 
«burătorii. Dacă ar fi să ne pier­
dem in adâncul chinuitor al cu-
ţretărei lui Faust, o rază ar a . 
junge, poate, de dincolo de 
moarta până l a noi Şi nu se şt ie 
dacă пц nc-ar zâmbi de-ac.olo, de 
« înco lo d« tarm, spiritul unui 
poet dsapuiurea tânăr şi, in riu. 
da vremurilor rele. visător. 
Vor veni criticii sâ-i drămu­
iască, opera, stabil ind asupra 
vifitîi sale criterii definitive p,> 
Scare nici poetul nu şi le-ai" fi bă'-
siuit. îşi vor aminl i unii dV u-
Tiele. umbre, şi mi îi Ic vor iertă­
rii toate că in faţa morţii toate 
urile. tac. 
Puţini se vor gândj însă la <-,-
p e m literară de după 18Ы). Cei 
Rari vor mai fi având cola-ţid, 
.JAlfratorulU'1, vor Înţelege ţi-
j.eretea neadormiţii u u w s i r u . 
lui diu primăverile c'c cântăreţi 
:<ire au trec or )>•"- la cenaclu; г.л-
u iui d i s p u ş i . 
Лссіа? i o r v o s i é ce l i tm şi c'c 
nuanţe , aci iaţ! coiorjt superb şi 
V.lruios cav • ;щс. r\: f i a i u l w». 
! niânese. sa '. capere veciniciel de 
1 gânduri st i lul marilor peef.. 
E m m c s c n , Co;bur, Macedoa«K! 
— trei rîogmc- lr«i credinţi şi iot 
atâtea f-ncriii creatoare. Cin: e 
m a i mare dintre ei? Judecata nu 
se poate face. Schiller regreta că 
germani i se trudesc sft stabileas­
că proporţiile dintre Goethe Şi 
el, ca Şi cund lumpa n*ar ii tre­
buit sä se bucure cui are pc-a-
màndoui . Mi se pare rel puţin 
ciudat lucru să socoteşti d imen­
s iuni le geniului sau talentului 
a şa cum ai cumpăni aurul într'o 
balanţă de preciziune. 
Eminascu, Coşbuc, Macedon­
ski co fe l ic i tă e ţara care i 
ar e Şi penlrucă îi are!.. . 
O singură poezie îi apropie 
p e n f u că e patrimoniul comun 
al visătorilor cavi îşi împletesc 
din ace iaş i sorginte visările. Lu­
ceafărul lui Eminescu, Idealul 
lui Cosbuc, Noaptea dc Decern, 
bric, a lui Macedonstei sunt v i ­
braţii 'ale aceleiaşi sete dû infi­
nit, goana după himera dorului-
a idealului neîmplinit. 
Ascultaţi-1 Şi înţelegeţi : 
ja*-
„Chiar porţile albe ic poate •*• 
vedea.,,, 
E Meka! E Meka- si-aleargă 
spre ca, 
Sprfl albele ziduH aleargă, 
aleargă 
Dar Meka începe si dânsa să 
» mearifá 
ült păsuri ce '« funduri de zare-o 
râpe se — 
Şi albele, ziduri luc.exr. — str A-
lucesc! 
Cu 0«rodii? aleargă spre alba 
Ïifîfl/Сц, 
Spre. poamele dc-attr iliu rhv-l 
errege... 
Cd mil a rât poet" grăbeşte "ă-l 
dură 
Dar i:isu-i. nu uslc ші о'л 
отсііем-. 
Şi. poamele, de-аи,- lucesc 
strdlii.ce.se* 
Iar alba ertafr románc '"(íítfca,.,* 
lato s imbolismul poetului pe 
care greşit l-au înţeles disci­
polii. — imitat ovii. E ca şi cum» 
!Ù cunoaşte compoziţia chimică' 
a grăuntelui omenesc şi te-aj 
s f ă d u i să născoceşt i oameni ar­
tificiali, mirăBdu-te în urmă că 
ci nu umblă şi nu vorbesc.- Lip­
seşte , desigur» un ce şi acel ce 
e- ritmul natúréi, e gloria vieţei 
care palpită în tonte fiinţele 
nia>'i. şi mici. ••: 
Simbolismul maestrului? 
Dar visul lui ,.povcre Lclian"î 
,.Car je veux la mimice епсоГг 
Pas la covlcur, rien que. t a 
nu a H es 
Car la nuance seule f iau ce. 
Le rèee au réce et la flûte oit 
cor". 
Nuanţe de gândire, de simţire, 
de imagini- ia tă ce a" visat cân­
tăreţii ad'evaïali, mormonul su ­
fletesc al lu i Eminescu, vioiciu­
nea dactilică a lui Cosbnc, su­
perba e leganţă a iui Alex-m dru; 
Macedonski. 
Dar „Noaptea /I,- Mai?" 
,<ln acru 'ruliutnt de roze, 
„Anacreon înalţă cuie, dialo-
U'ltca-d Tencriţ 
,.Veniţi pr'triahetoarca că»tő şl 
liliacul e. 'njl'u 
In acorduri de chitară, viol ină 
sau clavir- cât de frumos, în ves-
titele-j serate еЦие,
 S e mări tau 
aceste versuri, te îegănau.. . Aci 
e ta ina -împletitura estetjee: cu­
getare,'!, ima.'i'nea, simţirea — 
trinitate văseoiitoare, de suflate1 
şi care '.;•(,• să te plccj ia faţa 
ai'tei : 
A„ ne ni 'milă fuf de roze, 
,..iwf.'c evn înalţă ode, іЦчіч-
gheuzd Jeorrif 
,.Ycniti pi•''icjghci.Oare.il '•ri».fă şl 
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Flori sacre, da. aşa Ie-a bote- j prin vis, Mecca după care a-1 facă Vişnu ca această întrupare 
sat poetul însuşi , pentru că erau ! leargä dar care fuge de el. ! a t a pe pământ sfi! fie cea dta 
sfinţite tlorlle, :n ûoptjle de va- j
 S ă n e ] l l ă m aeiernum vale de ' urmă!" 
ghe şi de lacrămi, sfinţite de un | \-d maesti-u? Dar cine a spus C£J | T o t astfel şl noi, cel cari trăin» 
iui let răsvrătit . j o d a t ă cu un pumn de argilă, s'a c u 1 0 - 0 0 0 d e a n i î n u r m a inchi-
91 pe când. tn zilele nebuniei ! Putut împrăşt ia şi vjsul ? Nu, năţoritor Адтщааеі pariksa*, să 
generale, sufletele şchioape a- i v r a J a visului trăi-va. sub cupola e tngăm spiritului Je foc c a « î 
jung, pe c&Tări cotite, la Mecca, \ nemurürii, chiar în zilele eântj pleacă dintre noi = 
éfidându-te în viată cu infumu- ' arta e răstignită între tâlhari . | — ..Cinstire visătorului ţi fac3 
rărea unei bogăţii prea pămân-1 ... Şi după cum, în India tai- Cerul ca spiritul său de lumjnă 
teşti, înflacăratul geniu, a r s de j nelor, închinătorii lui Brahma s á strălucească _ de-apururi îo 
Boare. însângerat de spini, dea- se salută între ei : lumea celor aleşi !" 
Ы А poate să 'ntrezărească, c a | — „Cinstire ţie, stăpâne, si Leontin Ifié8*™ 
N O A P T E A D E MAIU 
Astfel : fiindcă apogeul la care sufletul atinge 
Când poartă cântece 'u t re aripi dă naştere la răsvrăt i r l , 
Se poate crede că vre-o dată ce e foc sacru se va stinge 
Şi muzele că vor rămâne amăgitoare năluciri '.' 
Vestalelor, când în picioare altarul vostru s'află încă, 
Şl primăvara când se întoarce şi astăzi ca şi alte dăti , 
Şi preschimbat când nu se află pământul falnic într 'o stâncă, 
De ce v'aţi reurca în sfera abstractelor seninătăţi 1 
închisă dacă vă e lumea, recoborâţi-vâ 'n t re roze, 
Parfumele din Main înalţă reînouite-apoteoze, 
Şi 'n noaptea blondă ce se culcă pe câmpeneşti virginităfl 
Este fioru 'mpreunărei d 'ntre natura renăscută 
Ş'a tot puterea Veciniciei de om abia ÎDtrevăzută. 
Veniţi ; privighetoarea cântă, şi liliacul e înflorit ; 
Cântaţi : nimic din ce e nobil, suav şi dulce n'a murit. 
Simţirea, ca şi bunătatea, de o potrivă pot să piară 
Din inima înbătrâuită, din omul reaiuns o fiară, 
Dar dintre flori şi dintre stele nimica nu va fi ciintir, 
Veniţi : privighietoarea cântă şi liliacul e 'nflorit. 
Se poate crede că vre-o dată ce e foc sacru se va stinge 
Când frunza ca şi mai 'nainte şopteşte frunzei ce at inge? 
Când stea cu stea vorbeşte 'n culmea diamantului abis, 
Isvorul când s'argintuieşto de alba lună care-1 ninge, 
Când sboară freamete de aripi în fundul cerului deschis 
Vestalelor, dacă 'n t re oameni sunt numai jalnice nevroze, 
E cerul încă plin de stele, şi câmpul încă plin de roze, 
Şi până astăzi din natură nimica n'a îmbătrânit. . . 
Iubirea şi prietenia, dacă-au ajuns zădărnicie, 
Şi dacă ura şi trădarea vor predomni în vecinicie.., 
Veniţi : privighetoarea cântă, şi liliacul e 'nflorit. 
Vestalelor, dacă 'n t re oameni sunt numai jalnice nevroze, 
Pământ şi spaţiu îşi urmează sublimele metamorfozei 
Răsare câte-o nouă floare, apare câte-un astru nou, 
Se face mai albastru-adâncul, şi codrul mai adânc se face, 
Mai dulce sunetul de fluier, mai leuesă a nopţii pace, 
Mai răcoroasă adierea, mai viu al stâncelor ecou; 
Mucigăitul smârc al vaiei cu poezie se vestmântă, 
Pe prefiratele lui ape pluteşte albul nenufar... 
O mică stea e licuriciul, si steaua este un mic far, 
In aer e parfum de roze. — Veniţi : privighietoarea cântă. 
Posomorârea fără margini a nopţilor de altă-dată,! 
Când sniletul pentru sarcasme sau dejnădejde sta deschis, 
Cu focul stin*, cu soba rece, rămase 'u urmă ca un t i s : 
fi Maiu si încă mă simt tânăr sub înălţimea înstelată. 
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Trecu talazul duşmăniei cu groaza lui de nedescris, 
La fund se duse iar gunoiul ce înălţase o secundă 
Si stânca tot rămase stâncă, şi unda tot râmase undă.. . 
Se lumină întinsa noapte cu poleieli mângâietoare, 
Şi astă-zi e parfum de roze şi cântec de privighetoare 
VestaleJor numai o noapte de fericire vu mai cer, — 
Pe jghiabul verde al cişmelei un faun rustic c'o naiadă 
S'a prins de vorbe si de glume sub licăririle din c e r ; 
Columbe albe bat din aripi şi visurile vin grămadă, 
Iar picăturile urmează pe piatră lucie să cadă... 
Băsmesc de vremile bătrâne, când zânele se coborau 
Din limpezimile albastre, şi'u apa clară se scăldan... 
Reînviază ca prin farmec idilele patriarchale 
Cu ie ţ i frnraoşi culcaţi pe iarbă isbindu-se cu portocalei 
Pe dealuri clasice s 'arată îecioare î i cămăşi dc in 
Ce 'a mâini cu amforele goale îşi umplu ochii de senin, 
Şi printre-a serei lăcrămare de amethiste şl opale 
Anacreon renalţă vocea, dialogează Theocrit.. . . 
Veniţi : privighietoarea cântă în aerul îmbălsămit. 
E Maiu şi încă mă simt tâuăr sub înălţimea înstelată. . . 
Halucinat când este-auzul, vederea este fermecată ; 
Aud ce spuue firul ierbei, şi văd un cer de aripi plin, 
M'aşez pnvind în clarul lunei sub transparenţa atmosferei 
Şî 'a aeru 'mbătat de roze sfidez atingerea durerei 
Cu cântece nălucitoare cura sunt candorile de crin. 
O ! feerie a naturei. desfăşură-te în splendoare, 
Regret suprem al fle-cărui' îa tainicul imnut când moare. 
Fi ind că tu eşti pentru suflet repaos dulce şi suprem. 
O ! feerie a naturei. vindecătoare de nevroae. 
Ce ne 'nbuneşti fără ştiinţă şi ne mângâi fără să vrem, 
Regret suprem al fle-cărui, desfăşură-te în splendoare 
Ia aer cu parfum de roze şi cântec de privighietoare... 
Veni ţ i : privighietoarea.cântă în aeru 'nbătat de roze. 
Voind să uit că sunt din lume, voiesc să cred că sunt d u cer«, 
Vestalelor, numai o noapte de fericire vă mai cer, 
Ş'aceastâ noapte fericită ia gâtul ei cu sălbi de astre 
S'a coborât pe flori roz-albe şi pe pădur i le albastre ' 
A 'ntins subţirele'i zăbranic şi peste câmp şi peste văi, 
A 'nseilat nemărginirea cu roze de argint şi aur 
Şi o cusu cu miii de fluturi şi o brazdă cu mii de că i i 
A. revărsat peste tot locul dumnezeiescul ei tesaur, 
în atmosfera străvezie împăciuirea 'şi-a întins, 
Făcu să sune glas de bucium la focul stâuelor apr ins , 
Făcu isvorul să-1 îngâne pădurea să se 'nveselească, 
Ori-ce durere să 'uceteze, şi poezia sa vorbească. 
Pe om în leagănul ei magic îl adormi — şi el uită — 
Cu clar obscur mască urâtul şi şterse formele prea bruşte, 
Făcu să tacă sbâruâirea adunături lor de muşte, 
Şi zise dealului să cânte, şi dealul nu mai pregetă, 
Şi zise văilor să cânte, şi Văile se r idicară, 
Cu voci de frunze şi de ape, cu şoapte ce s 'armonîzară, 
Şi zise paserei să cânte, şi la porunca uimitoare, 
Se înalţă parfum de roze şi cântec de privighetoare.. . 
[ar când şi mie 'mi zise : „cântă" 1 c'un singur semn ma deştepta 
}pre înălţimi neturburate mă reurcă pe-o scară sfântă.. 
» aeru 'mbătat de roze, ven i ţ i : — privighetoarea cântă. 
Alexandru Macedonski 
ІЧІІІ " 'III» " • • » ' • , : • • • • ' " — ' . — r-— . - . . . 
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ALEXANDRU MACEDONSK 
OMUL Şl OPERA 
Älc-xariüiu Mac-ejo'-ski »' a c ù?-
eut îa £ 1"»í 1854. A ío»t ü u l ge» 
üora.'mui M a c e d o D ä i c i , fost minj«. 
' iu. Şi.a făcut prjmi'io -studi ',u 
ţară 'ii Craiova . <4Hitio:iâa-
du-'o la Сецрѵя. A călătorit apoi 
uri" Apus. рГі"й -a ÎS73, càud s'a . 
î-itnrs in ţară-
Activi(_"tt>a luj, '-a я tutuiw °a-
mpuilor epocii, s'a desfăşurat; re 
toate t«ro»elo <m!tur»l*, sociale şi 
poUjic"'. A fost ziarist. Ja Pi'-aei-
oaleie zisr« ale t !mpi'lu: р о Ц Ч -
(jiaii activ — eu intelectual e-
.v-oluâiià delà aat>dinastic,bmul moş­
tenit, pftuu, la dinaeticismut volua. 
ter. F.ire degajata, i>iastieă. Ішря». 
siva. temperameut Alexandru 
Maceduski a fost în veşnică îuptă 
pentru idiUe sale. i" toată această 
luptă. îusa, îa răevrătirea iui, <JC o 
viaţă іи^ѵсадй, cel care hotărî св. 
aulaţiile, de multe ori bizare, oie 
«t'tndimri sale, era ..poetul''. In 
toată viaţa ss> cutremurată de pa* 
Huni, poruncea ,, f ,l"- Sub impulsia 
acest»! J.are ţempp: ament, opera 
\м\ literarii, se resimte şi caj 
Poetul a. înconjurat viata de ioa. 
te zilc'c când "u a deteetaţ.o ott 
ferb. Subiectele sale, în genere, 
»out afirme rea ]ui sufletească, re . 
prezentarea aceluia? eu, sustras din 
•ugrenaje-le vieţii îa lumea, de c u . 
Jori orbitoare, e prismei luj. ijte-
fare, 
lnţr'adevăr. e s uşuratic în 
«Noaptea de Decembrie-' (cea mal 
reprezentativă .poemă a sa) e sin. 
gUratie şi personal îu ,.Noaptea de 
Martie'4, ca sj îu .Noaptea de 
'Mei". Este singur şî personal, a» 
proape pretutindeni. Aceasta este o 
latura principalii
 a personalităţii 
ja l e artistice. 
S'a S P U S ea este un «jmboliet. Ш 
ştiu decä so сошріаер.ч în aceasta 
oarac|erisare. Adevărul însă. sete 
că Macedonski »ц est« simbolist 
căci nu după felul ицеі singure po-
"евіі^ ne po*|te califica o operă 
(Vastă, de o mare complexitate-Toţi 
poeţii pot fi, seu Mjj't jn aeelaş 
timp, simbolişti, lirici romantici, 
uneori epici, ete. în amănunte dfn 
oper a ]or, sau îu anumite lucrări 
»le ]or. Genul operei, însă, «o d e ­
leagă, d ; n totalitást* lucrărilor ca 
un flaid. care se degajează proteie» 
ca o esenţă
 a tuturor. §1 Emioes* 
eu a sorjs asemenea poésij. Dar 
..Luceafărul" este âeajtine eu ca. 
racterizëzb opet-a ]ui întreagă ? Nu-
Metedon s ki. judecat süb räza ori­
ginel saje artistice, cât şi în în. 
mina realizării, este ..parnesiaa". 
Prin aceea că subiectele ea le, de 
multe nuanţe sufleteşti animiste 
ori cerebrale «per într'o formă 
de ci Uimitoare bogăţie ritmica, de 
un scânteietor culori*m şi de o ra­
dicală alegere
 a termertülui. In a-
ceasfä cauză trebuiesc căutate, atât 
veehüe l«i neşanse, eât gt începu­
tul de popularizare a operei lui — 
dc acum. 
Publicul se părea a fi fost înd''ep 
tat. pe atunci spre opera d e gân­
dire, de fond, ignorând frumuseţile 
formei, fapt pentru care şi Gi-i-
gore A^saadreséu îa ultima Ini 
pcrioatlă. nu a pätrun ä î u luarea 
celor mulţi. 
Totuşi, nici Macedonski şi nici !Ă-
lcxandrescu nu erau numai simpli 
artişti ai förtnel. Oare ,,Ndaptea 
iie Deecrtibrie" цЦ are "ici "* 
fond ? Crede» cu. diniifotrh'ă. pcé . 
ß i a se degajează, tbt etâj.a de viu, 
«a gi din stil, «Ha evojöärt'a und 
mari .idei sufleteşti". Spaţi«l B * 
ne va îng&dui ci'taţiu.Di. Motivul 
este elf ui ; forma a r t i s t ă a t a ­
buit cucerita, î n toate timpurile, 
prin progresiva educaţie artistică a 
spiritejor. 
Ea odată reeliaatu а rămas 
deasupra conflictului gol sufletesc, 
chemând'U-ne egtro ea ea mai târ­
ziu, să D « deavăluieecă adânewlî*, 
eonstr&nee î n legйе safe d« bronz. 
Astfel, făcând Emioeeeu şi Coş. 
buc, a căror operă adânc euileteas* 
că şi cutezătoare, prin impuioinaeâ 
ca curge ín t<>afo versUffile lor — 
îmbrăcându.le îu atmosfere, aceea 
singulară, lăuntrică se pot a-
dresa ori eărui offi. Ma c e do»s.ki eet.B 
iiuay dintre aceia, cari, ea Beaude. 
'.cire de es. , rămân susceptibili 
цпта; nulii anÚHlJf. Щ de populari, 
sare. El uu «e Va cânta stradă. 
(Aceasta nu scade HeduH>|e emiaes. 
ciene). EJ Va rămâne ]pe masele in-
telectuaililor ile astăzi şi pe măgură 
ee masel-i .oubtice vor ridica, va 
străbate mai тиі(, \н caeeie ti.i|U. 
lor. Op(*ra pu n u яе- resumă .'a. !;-
titele eunosoutb cereeum.. Ca orice 
poef de asemenea talie Macedoneki' 
„a cul'ûinat în anumite lucrări". 
Iar acestea yor rămâne numea pen-
(fu cei sensibilisât; de educaţie ar, 
tistieu mai serioasă. 
Cft şi în viaţă, Mcoedozfeki est« 
îu opera ] " ! , un luptător . «i prin 
viziunea idealistă, cât şi p r i u ati» 
tudinea aeeeneională a ritmuluj s n -
fîetesc. El luptă cu patimile, însă! 
nu =e -cobuată £"b ele. Cu. fiece 
гНш, se org-anlzează în s i u o ş i duce( 
lupta, care, în orice caz, sfârşeşte^ 
prin iabândă; fie că aceasta bi­
ruinţă îneorôûeazu eforturile cu 
!ia«e fie cft rfimâne în etitudinea 
braţului riâic&t, mereu gata. 
Aü^astű tendinţă interioară. V 
cehistă âfirmire activă este mai a. 
ies liota Maeedouskiaoä. Versurile, 
lui vibre«ză, se împletesc, eûn>âj 
cad «i se redeşteaptă. din ea. 
Ш este eeusa ritmurilor lui, св. 
uneori, ih-^adează. ca un {orenV 
alte <зГі Íjat din aripi, albastre, ian 
W'teori se) împietresc îu eiroetriil 
coujgervatoare. a căror «bee s t ă î * 
ciino«ştfcTea antecesorilor &&it sau< 
poate. într'o intuiţie estetică pură. 
Evitând efectele pajetice^ ei se a , 
âresfe£Kă coaştiiiiţelor ridieaite ea 
cari se î»ţele.|« într'un limbaj se^ 
leet. raieo*l ifurburat de valul a « 
îecţiunci -&о*е~. Versul lui îaglobea. 
ză роеэіа şi ciopleşte равіидаНе, 
pentru arenooice. iui legănare. 
Toate simţirile \\\[ suat pâ»ă: 
colo nade nu pot jigni framuje, 
ţea poesiei. 
Щ est« tut poet РагВДйі*15' 
Luaa stelelt, natura îutreeg!^ 
S 1 1 a t с°трІпі>еЩ&\е verßuiui luj, ІЛ 
ritmul său, vafiat. bogaj voluptos, 
elo îşi pierd entitatea $i préfaçât» 
du.se în vori>e ie schimbă pe & 
cestea în bijuterii. Prin eeeeiat'*! 
însă poesia qu ecade. Peste L«w!vţ 
coboară o albaetră Jnmiaă de 1nn8 
exalară din vers; în „Noaoptea de 
Mei" aceeaşi lumină, sunpriade 
lájiaoul înflorit, iar în .Noaptea de 
Decembrie" peste întreaga Poemă 
cade Up soaj-w sonor, care este tot 
UNIVERSUL LlTERAlî 679 
lia «ecret al poesici Mecedonskieiic. 
Astfjşj, Чце p o e z i e E U sunt fără 
*yp&şfer|. g }e au delà început ie 
sfârşit, c«loar*a şl tonalitatea re­
torică, a clÍBíi de inspiraţie, A * 
ceartă condiţie iu viază pcem a <ці 
Ш/ţaeedonski, furând-o din vei'bm. 
3:raţaţ eee, îo oare înnoajă astăzi 
•poesia tendenţioasă si d i a care p n . 
c'»iţ, cad atâţia poeţi ai rimelor şi 
ai vorbelor goale. 
* 
Iu afară de versuri Mftcedonski 
*cris preză si teatru. Prosa au 
'fi-a fost răspândită, pentru că, (lu. 
f » afirmarea uuuj ziar. ,,tipoşra-
fu!,' œaebitat la jinjp, a vâadnt*o 
«u ehilograuiuj. 
Cam dia scelesşi aaoţive nu : s'a 
,*jPărit teatrul. latre lucrările de 
seenă ara : .Saul'' tragédie -peche, 
Ifc v«P8uri; , Iadeş'' o piesă eare ca 
•,8*иГ' s'a publicat iu vechea 
«di ţ ie » .Literatorului": , L e Feu" 
•вуаша «*íe diu ргісіча răeboiului, 
m s'a putut juca )a Paris даніѳ 
TfUfteae «веерЩа: l a „L'Oeuvre»' si 
yjieartea iui Deute'' $дге se sguua, 
se va reprezenta ia stagiunea <;u. 
renta la Neţio»»l- Cărţile lui s\3ui: 
Pfiţna Verba, Pü«eii (Excelswr), 
Bronzes şi Calvaire de fon. Frecam 
s© vedţ>_ o parte d'œ lucrările iul 
versuri si proză au fost scrise şi 
s'au tipărit în franţuzeşte, unde 
au font admirate de eoriit<u-i, gán„ 
ditoi'i, <:riti€i_ artişti etc. -ta. : 
Emil Faguet, Pierre Loti, Laureaj. 
Thaillade. I. Van Doav em Wil­
liam Ritter, Brutto Amantî fprof. | 
univ. Borna) Mounet Sully, Pfell *-
dan Combaneau, Kiehepin, Quii-
Jard, FJamarion e(C. etc. 
Am făcut această eimuiertre dc 
preţui(ori civilizaţi c » z â » d o bi-
реѵццИй s-ă ne arate că izolarea 
cestui mare poet, se datoreşte ne.» 
înţelegerii noastre .şi unor împre­
jurări cu totul în aferă de valoarea 
obieeti v a a operii sale. 
* 
Dar Maeedooski ци este num<«i 
mare Poet- Iu teatru deavălue înalţă 
fineţe de surprindere de caractere 
şi tipuri sociale, cari ţrăesc. înebe. 
gând conflicte, de o vigctr© cu to . 
("1 caracteristică. Valoarea seeniei 
sc va vedea, l t reprezentări1. 
Ca prozator are nuvelele J a t t * 
coteţe'' „Pi; drum de poşta". 
..Dramă baunlu''. ..Zi de A«goet 
c;tc. frământate і-п |Г 'и
п
 util roma,' 
nege curat. 
Ajungând la ..Talasge" (îa fraib» 
ţuzeţti; .L« calvaire de feu'')] y.lO». 
sţpune că a tâta f«otesie j cât şi C* 
esenţă filosofică, atât o» «.tmoeferil 
cât şi ca construcţie literară este 
Cap-de-operă^ 
Sculptată, încinsă în scânteeri d« 
daltă înfrigurată, tumultoasă; 00-
varsi-toar«. ca s e desfăşoară. îrtfr'e 
magie eleerise-ată ./falassá* 
este operă geuială. 
Al. Macedonsky e trăit şi a -ran« 
rifc sărac. Durerea iui a fost cu *• 
jât inaj mare eu cât, prin naştert, 
cât şi prijj petrecere* primei copf. 
larii nu fusese pregătit să o rabd*» 
Va rămâne, prin aceasta, ^un ' 
simbol'' perpetuaud.se într'un "tu 
ior de!ege ude-
MîhaM Сеіагіаиц 
la moartea Ш Ales, Macedonski 
Tu, ee^ai gândit atât de mult în viaţă» 
înamorai de Veşnicul Frumos, 
PQ fruntea ta senină şi semeaţă 
Cifrai Geniului semn misterios, — 
#« ritmul inimii ce 'nnobilează 
Marm&reene versuri ai mipus 
Iar Nemurirea le încoronează 
Făcând un Răsărit dint r'un Apus. 
Şe. pjetde doar o formă omenească 
Menită 'n lamela fi vremetnicească 
Şi somnul ei lumesc e un mormânt; 
Exteriorizare fericită, 
Rumäne 'n Arta opera trăită 
Şt Arta~i e nepieritor vestmânt. 
N. Rădulescu-Niger 
Rondelul Jioanilor " 
In memoria lui Mircea P e n i e t t î a d 
Ţiganii merg fără 'ncetare — 
Nu ştiu nici ei când au pornit, 
Dar se tot due necontenit, împinşi de-o vecinică chemare. 
Çu galbeni ochi perduţi în zare, 
De câmi se ştiu, s'au pomenit — Ţiganii merg fără 'ncetare : 
Nu ştiu nici ei când au pornit 
Mereu ţigani—cu mic, cu mare, 
' Au tot născut s'au tot murit —« Şi tot spre visul ne'nplinit, 
Răpiţi de-aceiaşi aiurare, Ţiganii merg fără 'ncetare. 
Alexandru Macedonski 
i) O varianta a acestui Rondel se află î» 
J 'xcels iar*. 
O noapte de anul nou. ?i sub 
feres t re le mele ParjsuJ. iar eu 
în odaia ea]d-a si vo ios lumina 
ia de electricitate- J» acea. 
• e a r ă nu esisem, si mă aflam 
eing-ur. Cânri a c singur, g r e 
Şese căci eu şedeam De un jet 
iar maes t ru l din ojrljndá pe 
«n altul. Şi el vorbea- si gra iul 
iui e ra aci l impede ca o noaP-> 
te eu lună.
 a c i râsvră t i t si în­
tunecat- Câîe'»datâ însă. aicest 
g ra iu era nespus de duios. 
0 ! maestrul din oglinda, se-, 
sând pe scaun ca şi mine. si 
•emănâud-ami ca două Pica­
tu r i de aPă! 
— Negreşit îmi spuneau 
vorbele lui. mulţ imea care-t' 1 
vede numele Prin ы а
Г
е , tă i 
înfăşoară cu slavă... 
— Uiţi că cei care mă pome­
n e s c n'o faf de câţ ca să mă 
Spurce-.. 
— Apoi c e e asta dacă r.u 
яіогіе? l a r . a e e ' a ş i lucru
 e şi 
Pizma lumei când te vede t re 
când Pe strade. în luxu 1 veşt­
min te lor si a] ghe te lo r de lac. 
eau în p ] a s a miresmelor în <-a 
re t e Prinde buchetul de flori 
Öán automobilul ce. te duce cu 
60 d ehi]ometri pe o r ă spre îm­
plinirea soartei- Mă iar tă- .vo-
îeec să zic: s p r e nemur i r e . 
De al tminteri , tu faci de mi­
nune Pe grozava) , căci chipa.' 
t ău adevăra t—ce t i -ar da de 
«ol su fe r in ţ a lupte lor şi umi­
l inţelor — nu se mai zăreşre 
de loc a tâ t de bine ai potr ivi t 
Pe el masca trufiei si a unei 
desăvâr ş i t e mul ţumir i de via 
tă . 
— Dar..-. 
— Nu l u a os tenea la să-mi 
•Pui că a ia t rebuie să urmezi . 
Lnmea te respectă, şi îti fa<d 
«etăzi afacer i le cn ea. tocmai 
pentru că nu crede că ai ne 
voie de dânsa . - Cu toa te ace -
ete fi 'ndcă esti crezut d in t re 
fericiţi i pământu lu i , si fiind 
eă nu-ti umpli scrierile eu văi­
căreli, cei mai mulţi spun de 
зрре t i n e că eşti numai un meş­
ter al f o r m e i . Căci î u m e a Ф 
*Loe eu d r e p t : ce fond poate 
eă a ibă c ine nu a suferi t ? 
— $t iu , r ă spunse i m-aes-
fcutó .din osl indă.
 й
 cărui fru-
poeUilui N. N. Hirjeu, 
nte ee res trânge» aeum pustii­
tă de t răsnete i n a p a l iniş t i tă 
a cr)-->r:liiitij». ->t|u S' am "Pu 
e'o şi eu odini°ara — "thajoa-
r ä ! — in ii.aba pe care o vor­
beam a tunc i : 
»,A fost a mea mândr ie să pa r 
(nepăsător 
»,Şi lu'Uiea. să mă creadă că 
(sunt nes imţi tor 
O p a u z a - Dai' tăcerea -^еа 
nu ţinu mult . 
— Ei d a ! — sun t oameni 
сдгѳ respectă res t r i ş tea din 
spar ta io;- Dânşii nu 'si dau 
-.-u-rerea in stamba—nu iac din 
eu un obiect de specula pen­
tru a desfăta p u b l i a i - i ' a n ü e 
Primite- si laci 'âmile valsate , 
le ascund. Şi au fost amare 
laçramile , şi dureroase răni le 
Fiindcă- orice s 'ar zice. slava 
se cumpără scump. E i ! Maes­
t r e din oglindă! Maes t re ! Ui­
ta-te puţin la eul « e u din tre­
cut—fu ca re stai a c u m atât de 
l inişt i t sub sticla ce te-a pr ins 
— u i t ă 4 e gi ai s ă mă. pr icepi 
uşor... P â n ă la vâ r s t a de 14 
an1- bunăoară , auzeam
 s i eu 
că se află pe pământ oameni 
care n"au cu ce se hrăni , nici 
unde se adăposti . Dar vorbe 
de-al d e astea n u înfăţişau 
nici un înţeles pewbr-u auzul 
meu dc atunci, şi pentru fe­
ciorul de bani gata oe care 
îl întrupam. Să n'.ubă cineva 
ce mânca? Dar cum <,â fie cu 
putinţă? Ce? 
Dacă vre un asemenea cine­
va e ra tânăr- n 'avea el pă­
r inţ i? Cât despre cel /nai în 
vârs tă , n'a veau ei case- moşii? 
Vezi, Prin u rmare , s c u m p u l , 
meu maes t r e de sub geam- câ t 
de m a r e má-era nevinovăţia , 
şi cât ;i t rebui t să mă doară 
m a i t â r z iu , lipea îs care m'au 
asvârqit îmnreijmările. 
— Dar pe m i n e ? dar pe mi­
ne? s t r iga maest rul din o-
glindă- Căci şl oe m i n e mă a-
junsese blestematя de soar tă 
cu toate
 c ă »i eu fusesem năs­
cut şi crescut ca t ine în -asu 
de oameni cu dare de mână-
Nu'mi p a r e însă r ă u : 
, M ' a m luptat cu t r a i u l zil:nic 
(si cu sa&rta ne 'mpâcatâ 
,-Sub a eărei* sandală-, iaf-
(ma-mi însângerată 
, .
c h ia r Şi astăzi ѳ strivita ~ 
(dar învins nu щ д т p jeds t 
Frumuseţea vietei poate îjfc 
să că nici nu e alta- Încheia 
maestrul din ogfiindă. 
— Ştiu, îtiu- stngaiu eu de 
pe scaunul m^j , c ^ i aceiaşi 
e viata pe caj-e a'". t făi t 'o . . 
Insă cu .glas mişcător şi ca 
şi cu»i Uu m'-ar' *j auzit- maes«, 
trui din oglinda u r m ă : 
— Ті-а-л spus ca i asţri**** 
şi lupta sunt frumuseţi. Acum 
î t i voiu spun* că ele suât» 
poate- singurele*-. Căci aßcvfc 
tă ; 
Putea™ să pier de mujt da­
ca neajunsurile a u ш ' а г f» 
răsvrătit împotriva pbstelor 
nătângi ; dacă noroaiele c e 
mi se as vâri eau. nu ml-ar r i 
ridicat sufletul, si dacă mintea 
nu mi s ' a r fi încordat, clină. 
cu clipă. Astfel a venit o zi 
când am simţit că sunt oinev« 
si să te simţi cineva e totuJ 
A fi aceasta 4 scumpul m&è 
maestru o s*ii Ca иЙпе» e a 
putere. 
Pizma si ura celor r&i 9j 
mici, m ' a u , făcut buni si mar« 
A ş a s'a întâmpJat. f i ra îndo­
ială, şi cu tine. Mulţumeşte 
lui Dumnezeu, cum H mulţu­
mesc şi eu, căci dacă esti ae-' 
tăzi maestrul cel de pe scau­
nul de mătase si din automo­
bil—şi pe care Ц bMeec l n c í 
mujţi—tu e$ti toit deodată s i 
maestruJl din oglindă œ car* 
nimeni si nimic nu'î щаі poate 
atinge- şi când. mâine, og-li* 
da se va sparge.-
— Ce v a fi ?••• 
— Câiiir oglinda se va epa» 
ge... Oh! maestre care ai s » 
feri* atât, când ojrl-imda ee va 
sparge- vei fi sá mai Maere în­
că: vei fi atunci maestrul cel 
din in imi 
Iar Parisul curgea eub te­
restrele mele $i la aoeflas ceas 
— dincolo de zăiri~aub ceriul 
frumoaselor câmpii namât?. 
curgea f' un alt ora*—curge* 
Bueureftii—pe sub ferestrei*, 
celor oare fac oartte din su ­
fletul meu... Al MaeedeaaaJ 
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Pustie şi albă e camera moarta... 
Şi focul sub vatra se stinge scrumlt...— 
Poetul, alături, trăznit stă de soartă 
Cu nici-o schinteie In ochui-adormit... 
Jar geniu'i mare e-aproape un myth... 
Şi nici-o schinteie tn ochiu-adormit. 
Pustie si albă e 'atinsa cămpie... 
Sab viscolu-albastru ea geme cumplit.. 
Sălbatică fmră, răstnştea 'l sfâşie, — 
Şi luna 't priveşte cu ochiu-oţelit... — 
E 'n negam nopţei un a»b monolyth... 
Şi luna 7 priveşte cu ochiu oţetit. 
tWameţii de umbră în juru-i s" adună... 
Făptura de humă de mult a pierit — 
Dar irunfea, iot mândra, rămâne în lună 
Chiar álba odaie in noapte-a murit...— 
Făptura de humă de malt a pierit. 
E moartă odaia, şi mort e poetul..— 
In zare. lupi groaznici, s'aud răguşit 
Cum latră, tum urlă, cum urcă cu 'ncetul, 
Un tremol sinistru de vânt 'năbuşit... 
Jar crivăţul ţipi... — dar el, ce-a greşit? — 
Un haos, urgia se face cu 'ncetul 
Orgia e mare şi'n gândii i şafară, 
Şt luna e rece in el şi pe cer... 
Şi bezna lunge i te o strajnică ghiară, 
Şi luaile umbrei chiar ,runtea t-o cer — 
Şi luna e rece în el şt pe cer. 
Dar scrumul sub vatră, de-odată clipeşte... 
Pe ziduri, aleargă albastre năluci-.. 
0 flacără vie pe coş izbucneşte, 
Ss urcă, palpită, trozneşte, vorbeşte... — 
— „Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?" 
Şt flatară spâne: „Aduc tnspkarea... 
„Ascultă, şi cântă, şi tânăr re fii., 
in slava 'nvterti tnneaeă oftarea... 
„Avut, şt puternic emir, voiu să f№„. 
Şi flacăra spune; Aduc inspirarea" — 
Şi'n alba odaie aleargă vibrarea. 
Râsttiştea zăpezel de-afară, dispare... 
De-asupră'i e aur şi aur e*n zare — 
Şi iată*t emirul oraşului rar... 
Palatele sale sunt aibe fantasme, 
S'ascund printre frunze cu poame dia basm 
Privindu-se 'n luciul pârâulai clar. 
Bagdadul! Bagdadul! şi el e emirul.*, — 
Prin aer, petale de roze plutese... 
Mătasea 'nflorită mărită cu firul 
Nuanţe ce 'n umbră, încet, veştejesc*,--
Havuzele cântă... voci limpezi şoptesc*. 
Bagdadul/ Bagdaauli şi el e emirat. 
Şi el e emirul, şi are 'n tezaur, .. 
Movile innaue de-argmt şi de apr, 
Şi jaruri de pietre cu t acari de seri; 
Hanjgiare 'n tot locui, oteluri свтріах —> 
Jn grajduri, cai repezi cu foc ut ceatie, • 
Şi ochi împrejuru-i — ori spuze ori flori. 
Bagdadul.' cer galben şi roz te palpiţi, 
Ral de-aripi de vise, şt tai de grădini, 
Argint de izvoare şi zare-auritu — 
Bagdadul, poiana de roze şi crini — 
Djamit — minarete — şi cer ce palpită. 
Şi el e emirul, şi toate le are . 
E tânăr, e farmec, e trăznet, e zeu. 
Dar zilnic se simte Jurat de*o »isartfc.v 
Spre Meka se duce cu gândul Merem,; 
Şi 'n faţa dorinţei — ce-este — dispart — 
Iar el e emirul, şi toate le are. 
Spre Meka 'l răpeşte credinţa — voiaja. 
Cetatea prea sfântă tl chiamă tn ea, 
h cere simţirea, ti cere fiinţa, . 
Ii vrea frumuseţea — tot suflebfi vrea -r* 
Dui tălpi până 'n creştet îl cere fiinţa., 
Dar Meka e'n zarea de flăcări — departe— 
De ea o pustie imensă 'i desparte, 
Şt prada pustiei câţi oameni nu cad? 
Pustia e-o mare aprinsă de soare. 
Nici cântec de paseri, nici pom, nici isvoare 
Şl dulce e viata tn rozul Bagdad, 
Şi dulce e viaţa in săli de-alabaètru, 
Sub boiţi lucitoare de-arglnt şt ète-êzar, 
In vie lumină tronând ca an astru, 
Cu albele forme de sylfi împrejur, 
In ochi cu lamina din lotasa-atoastru. 
Dar iată şi ziua când robii 'şi-armaază,^» 
Cănile găteşte şi negrti-armăsari, 
Convoiul se 'nşiră - in zori schinteiazâ, 
Porneşte cu sgomot — mulţimea 'l urmează 
Spre porţi năpustită cu mici şi cu mari. 
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Si el ce e *n frunte pe-o albă cămilă, 
fir viu de lumină tub roşu-otanisc, 
.3'opreşte, o §Ш, M^rfleie msQ. 
'nvindu-şi ăieşul 1« rom Ыш.. 
Уopreşte o clipă pe verdele pisc... 
Otn eehbtl şâu mqre o lacrimă pică. 
Pe când, de sab dealuri, al soarelui dix 
m gloria'i de-pur încet se tiaică... 
Şi lacrima, elaré, luceşte şi pică... 
Din apa Mfllê»ei pe care a ştie 
m urmé mm aere ouată să bea... , 
Сштанее *nf»şmri c'a umbră-albăsirie,.. 
Aceeaş e apa spre care venea 
Copil, să'ţi adaté blondetea în ea**-
Şi 'ntreagé, fântâna, e tei cum o ştie. 
B Ш еищ • ştie-m dar searbăd ta fată, 
Sub magiea't umbră, un pm se răsfaţă.,.-* 
Mai élut e ca iadu., zdrenţos şi pocit, 
Hoit jalnic de bube — de dtum prăfuit, 
vielem fa\ pnviţ%, ti mrkăd la tati. 
De nume 4 Wmbă emirul, decedată, 
Ş'acesto 4 tusmnfie m vom eiudetă: 
— La ШЬя, рШ?ат a merge şi eu, 
— La Meka ? La Meka ?. ..—şi vocea ciudată : 
— La Meka! La, МеШ! msunä mvw. 
$i vieată drumeţul pe-un drum ce roteşte... 
Pocit, jnftMp, şi searbăd, abia se târăşte... 
Şi dmmu*ac0leşto mai тШ-^Ш mat mult, 
Dar mica potecă sub pomi şerpuieşte, 
O tânără umbră, de soçre 4 fereşte, 
Auzul se umple de-un vesel tumult, 
$< drumtt-ocoleşţf mai mult—tot mat mult. 
Iar el. et eintrat ăe-ajşemenea pleacă — 
Pustia ^aşteaptă in largu'i s'o treacă... 
PtiH pcafu'i Şţ 'nşiră cămilţ şi cqi, 
Se mistuiç 'p ssßfß Bagdadul, şi piţre. 
Mai şters, decât ragul de fiori efemere, 
Mai stins (tetőit yisui рШиШ ţaU 
In largat miig, să treacă 7 aşteaptă},.. 
Şi el, nainieâtă — şi calea e dreaptă — 
ß dtea#i*mtût drmtă «- dur zilele çurg% 
Şi Ші Í* **Л Ь\ tari ş( 'ц mufg^ 
Şi el najîitoezq*-dar Щск curg, 
Nici urm4« іеіШ, n'w PQm, nici isywne... 
Şi ei, naintează sub flăcări de soare.. 
Ig oe fai o, аяіцеа de sânge în gât 
Un chin fâru margini de scte-arzatoarc... 
№Щ* # di'físupia cer roşu — ş'atât 
Щ №i% №ШШ &ub_ flecari de_soarc. 
Şt tot fără margini pustia se 'ntinde, 
Şi tot nu s'arată oraşul prea sfânt — 
hfimiç n'o sffyşeeţe ia zmcunë&'aprinnde, 
$ІП*Р 'nvtoreeM suflam oe *4л/ — 
Luceşte, vibrează, şt 'ntruna se 'ntinde. 
Abia, ici şi eele, găsesc, eûle-eêeAà, 
Verdeaţa de oaza eu dor aşteptată... 
Săgeată, aleargă cal alb şi cal murg, 
Cămtlele-aleargă săgeată ş\i ele, 
La cântecul apei se'fac uşurele... 
izvor sau. eiternd in Фра le murg m 
Dar chinul rencepe, şi zilele curg. 
Şi tat nu mtâ năluca mbiietâ... 
Şi apa în foaie descreşte mereu... 
Când calul, eâad emul, s'abate ѵіеііпЩ, 
jar mersul se face din greu ei mai greu..* 
Cu trei şi cu patru, mor toţi plini de zile,, 
Dragi tineri, cai ageri şi mândre cămile. 
Şi tot nu s*arată cetatea de vise... 
Merindele, zilnic în ttăişti sfi sfârşesc.. 
Prădalnice zboruri de paseri, sosese. 
S'aruncă pè leşuri cu ciocuri deschise. 
Cămile, cai, aomeni, cad, pier, m réteec.,. 
Doar negrele paseri mereu se 'nmulţesc-s 
Şi tot nu s'arată cetatea din viei, 
Ce(a№ din Vise déparie e încă, 
Şi vine şi %m стрІЩ, сШ *i, 
Rămps din tofi singur, sub ter de фі, 
Pe mtnte îşi simte o noapte adâncă... •— 
Când setea când foamea—grozave ta fel, 
Pe piept, ori pe pântec îi pun câte-o stâncă 
Prin aera 'n flăcări, sub cerul de~ofet. 
Pierduţi sunt taţi robii, cu cai, eu cămile.* 
Sub aera 'n flăcări, zac roşii mavik... *~ 
Nainte — în laturi — napoi — peste iot. 
Oribil palpită acelaşi coloare... 
E-qprtns chiar рідтапці hrănit cu dogoare^ 
кгг ochii, se uită zadarnic, cât pot — 
Tot roşu de sânge zăresc peste tot 
Sub aetu'n pacuri al lungilor zile. 
Şi foamea se face. mai mare mai mre, 
Şi, zilnic, tot cerul s 'aprinde mai tare... 
Bat tâmplele.. — ochtf, gunt йтопі ыюдЩц 
Cutremur e setea, ş% foamei ЦЩйШ 
E şearpe, dpcândursi a ei щатііщ 
In pântec, în, sânge, Ы netviţ 'ndârfiţi.„v-
Bat tâmplţle... ™ ochii, sunt demoni cumaïi& 
Abia mai păşeşte cămila ce'l poartă... 
Speranţa, chiar dânsa, e'n sufleţn'i товШ^ 
Dar iată... --părere să fie, mu, ea},.. 
In zarea clcjlacărj. in sqree dt sărte*. 
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kUteŞic...— Emirul, puterea şi-o strânge... 
Chtât pdriilè albe le poate vedea... 
E Meka ! E Mi'kd ! ş'aleargă spre ea, 
"Ш albele Ziduri, aleargă — aleargă, 
'•albele zidarii tue esc — strălucesc --
)ar MekUy începe ţi dânsa să meargă 
JU păsuri, ce 'Л fundul dc zări, o răpesc, 
Şi albele ziduri, lucesc — itraltíceetí 
Cd gândul aleargă spre alba nălucă: 
Spre pűamtlt défaut din visu'i cérêresc.. 
Cámlta, tât pbălt, grăbeşte айЧ ducă... 
Er visu'i. nu este un vis omènetc — poamele de-auf lucesc — strălucesc — elba cetate râmăm nălucă. 
Rămâne nălucă, dar tot o zăreşte 
Çu porţi de topaze, ta turnuri dfărgint, 
Şi m eetrt ein s'ùjuhgû zprefte, 
G f toău eă ştie prea bine că'i mint 
# p6rţt th topaze, şitatnurt tie-àrgint. 
Rămâne năluca in zarea pustiei 
Regina trufaşă, regina ntagîef, 
Frumoasa tui л/ека — tot visul fliitit, 
Si vede pe-o iazmâ că 'i trece siib petri. 
Pe când ţovăieşie cămila ee 'l ройгіч 
Sin Meka străbate drumeţul pocit, 
Plecat şchiop, şi searbăd pe dritfhul ûott^ 
Pe când fovăieşte cănida ct'l ponttû.u 
Şi môûtè etriiriil sub farul pustiei -* 
Şi focu *n odaie se stinge şi d, 
Jür lupii tot Uflă pè 'ntinml eânlp,cl, 
Şi frigul se face un briciu de oţel... 
Dar tuna cea réce ş*aced duşmănie 
De lupi care urlă. — ş'OCeu Sărăcie 
Oe-aluneeă tilnit spre tiii.ma treaptă, 
SúM toate pustia din catea cea dreaptă, 
ş'acea ІШйГе — ş'acea aezolare, 
Sunt Mêka cerească, sunt Meko cea tm *• 
Murit'û, emirul, sub jaiul puatieu 
ALtXANDKU MAcÉDOWSK-
P E D R U M D E P O Ş T A 
Prea scumpei, adoratei şi et oiţei mele tname, astăzi decedată 
Iii eaMtft î n M t a a t a cu deui-
Ж&шШ cat tl« postă c a r e 
ii m â n ă t r e i süiü&ii, jpë c a p t a 
•fcü üft Seldet^ se
 a f k o d o a g ­
ei, a eflr^i f f ü m u e e t e e r a in ­
éi Wfa i i l fHeöa^. Lâfigă m, 
Wh bШю№Ы^ î h t f è tfei-spfë-
i e e e ÉÍ ptL^me-tece ш- Dar 
Ѳ! pirfeä a il d u p ă îhîăt işare-
'o fife b d b â v i c b a e ă , gi ca re 
**ea Să êôVàiaaeft tâdrtâ vre-
W wïVrè Diôarte şi Viată... 
M a i n a lUi, »Й. сйгё îi p u r t a 
« fteîneetată knie, эе arata 
ibsâî úe rândufl acesta, co-
f fr lnsâ d e 6» a l t ă tUrbuiare-
DâftSa ' i Ѵбйеа de ta un pe-
Щ m hâ f t t e cócölösita- tele-
g w f l â ce- i fusese trimisa- îft 
Ш&г dtoíhieala acelei zili-
'de l a o r u d ă a soţului el, a 
І0Щ. oèàlfe se îtigrêuiase. 
>,Plêûça H ml rudi. astenia" 
f- zisese din d e p ă r t a r e , gân-
âiridul si eoíidéliii celui care 
'shîbiUise t'elcgraflia: *р\ёасй 
Ы M niai dft&pta". t r ansmi ­
s e * * fuigêrareia e lec t r ica ce 
fcjfuduişte _sâ r%i ín t re ö ü G H -
feeti si Gmiöva. 
P ù U n é la număr , da r co­
l i n d ă t o a r e Si grozave, aces-
ä euv»htfe> t^tvre îflviheteau po. - beata hârtiei- t r ecuse ră pen 
t r u a douaiççea e a r â pe d in-
Îtaibtèa ţ « f * r e i sotiei-пзащ?. i tô t à ihhdu- l ë - г а п а ц г і ne­
gre Ü Ihtitrtöcäü" oehji- ^Ші 
ei- Ééí 2 і с е
я
. dâftSâ. t r e b u i a 
á& fie- tn adevăr , t ü totul în 
primejdie , d e v r e m e ce fiuse^ 
&e cheöiaíu eu a tâ t a grabă. 
?ăr. fieéö euvânt , îi t r â inb i t a 
îfl auz, mafŞurl d e îfliuofriiânv 
t a r e . ÜHa că e Cu CÖTJUU] 
lâtûfi , si Pe drum- si se cre­
dea îh Büeuré3ti- cu lume 
ßiultft împrejur ; îşi îrichipuia 
paiiă $i câ Vede elirid din 
pbaftä SiHttdarif lu 1 df icui 
stfälüicitör de a u r ă r i e pe sub 
fcă'bfanicul de-1 íbveleá, si ce 
аѴей; sä ducă pe sötuí ei la 
locaşul âd pe urma... Mii de 
soldaţi, cu ptístile аЫесаѣб l a 
pâingnt, îl urmau- i a r )>e lăli-
Kă dârişii, ofiţeri m e r g e a U ck 
săibiifie tiia«e. Muzieele гейі" 
fnefttelor ce se scurgeaţi, ră ­
sunau îri fruntea, îh m i i i ö c u l 
şi in eoada cer tegiuiui , 1-tihgi 
g i rur i de soldaţi- iar- pe t r o ­
tuare - p r in balcoane $i pe j a 
ferestre, l u m e d in lume. Du­
pă âiic,- t r ă su ra Bom.ne.aseu' 
deeora t iuni pe su te de n" 
luri,—Ajiiigfcrii, 'ambasadori i , 
înaiîii d e m n i t a r i a i s ta tu-
iui-.i— £>af— c e ?.. S a fie cu 
put inţă? Soţul cji о т н 1 . eu 
ca re n t ră i t itoua zeei si ипи 
de ani , en сагй a împăr ţ i t 
t u n e fi rele- sä fi m u r i t îu, a-
devâr? Cu toa te acestea пц-1 
lăsase sănătos- şi în t o a t ă st 
luc i rea falei lui milita*-. .• 
nu niai t â rz iu decâ t det . . - ; . 
—abia o lună de atunci — 
cum—dintr 'o d a t ă , . totu. 
fie sfârş i t ? Dar daca ar . 
aea- a tunci ea n 'are su-i i • 
vadă decât neînsufleţit— u 
m q r â i ? - c ă c i nu încăpea i» 
doială- un om
 C f t dansu; , ( . 
re a r fi fugit cu iap îe t" n 
пц se surpă u ş o r - - d i i î t î ' t ) t-:> 
tă sica oricare- Nici vorbă D 
u r m a r e , . că Ц yôr ii u'èn 
capul—duşmanii!-^aV.ea a' 
tea !—«ionici vorbă eă'l ѵд 
găsi cu pète vineta ros i ' u 
obraz, cu р а ѵ ш --ab'ütil ü 
mustă ţ i lo r căzut—ui-fne ale 1 
t răvei ©ei va fi fest da t ă 
căc i : daf~S» ri'-i na But' n * 
fie altfei~ac?-JJf--i t-ra isu, 
ru si a d e v ă r a t ă boala pe сь 
re ёя o bănuise cte cri. 
mise ş t i r e a - : . 
Aceste gând j i - i» of)rricat. 
ai tele... V i a k ei toată- se în­
hăi ta d in adânei i i i i - î trecu­
tului- se oKUndea t u ѴіоКѵ.ап* 
pe ş e a m u r i i e Aburiţii ::lfe îs 
re te i , b r in t re tujota-,'jti ur.e) 
zile de рб la sfârşitul iui hcb> 
tembrie- $ i icoanele 9t>-ö nă­
luceau aturlei e rha . c ^ i l ă r i a 
ei do fată s ihgurä î a părinţ i 
bögali- Visurile ţ f aWaf l r i i . » 
a lbas t re cărora le dedesa a-
,
 r T [ m _ 
r ip i , umplând u-Şi cu ele vi­
itorul. I se a ră ta- în siû-t-sit, 
ei alesul, — tână ru l smuls 
d in lună s i d i n stele, si care 
avea să-i fie tovarăş vietei, 
•au, mai pe omeneşte vorbind 
frumosul ргарогйк cu epo-lete d e , aUr—feciorul de îm­
p ă r a t d i n basm cu care se ş i 
cununa- pu Un iu u r m â -
Rochia ei de ni i f l e a s ä—ro­
chie ue p ă p u ş a — a t â t de mi­
ca era 4 a paisprezece and—mi-
гад In z iua nuniei- pe toţi. 
Dar ce т І г я s» m a i n ' U l t , es­
te faptul că- farmecul ce pu­
sese stăpânire a sup ra ei nu 
Unu o zi nie' două, ei "n cir 
î n t r e g de 2Üe—apix-oape un 
* n ~ c â n d ~ d u p ù cum t r e c toa-
•te-'-se r is ipi si t recu i i el- Cu 
taaţe aceste, -copila nu încetă 
.»ă-l iubească- în c iuda deza­
măgi r i lo r - E dcept
 c a si e l— 
desf nu s-eàpa -prilej s'o în-
eele-rasa îî era i i iea ,— n'o 
iubea cu; a d e v ă r a t decât pe 
dânsa..- Şi par i i d>n ca r i e ra 
lut, i se , redeşteptau în 'mjn-
4 e i ! Revedea luptele pentru 
• Cucerirea, culmei—com-anda-
m«ntul suprem al armatei— 
spre care înaintase pr in n> 
vĂtâtura sârKuintă neîn-
• cetate; s t r ămută r i l e mi l i tă-
reşti (iintr'un coH ai tarei la 
celalalt; pre a m a r e a lui a s . 
PriWe, la cazarmă
 s i în f r on t ; 
răzvrătirea companiei pe ca-
re o c9 m anda- !a Oenele-Mari; 
ea. asvârlindu-se despleti tă, 
Intre cei ca re îl înconjurase­
ră* Cûperindu-1 -c-u cerpul. si 
: ocrotindu-l c" іпіща, soţie 
ca re strigă soldaţilor tu rba ţ i : 
•.trageţi !'\ şi dinaintea cărei, 
pustie scapă d in mâini- şi 
genunchii se pleacă; izbân­
da lut—mai târziu—de-a în-
toonvi o a r m a t ă , sc-ptând ca 
din pământ- r e g i m e n t după 
regiinent; i n s t r u - i nd ' 0 ; t r adu­
când din ruseşte si d in fran-
: tuzeste regulamente; .infim-' 
-,- tâud batolionul-model ce a-
<tţea «ă-fie o pepinieră stâr-
.. n iAd adtaairaU-iinea general i -
•ÎPr au*t|4aci si ruş i : Coronni-
ftaleinski ?i alţii : iar a c u m , 
• sul)'domnia cea nouă, o al tă 
izbânda a lui: putinţa ce avu­
sese să adune. în t abăra delà 
bkßWU, M de soldaù diu 
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toate ' a r m e l e - bine instruiţi-
si bine echipal-i-
Cunoscător a 12 limbi, suf le t 
de mi l i t a r prin moştenire , căci 
cobora ЙІЦ vechia Casă, Dom­
n i toa re a Li t imaniej — ta tă l 
aces tu i om î n t emeia te în ade­
văr eu d in Pjopria. lui averse 
un reifiuient în Kus»a. ca re . îi 
poar tă , as tăz i îneă n"mele ; — 
la r ându l său, el. si n u m a i eu 
mijloace i-uate din averea Jui. 
cumpărase ins t rumen te le pen­
tru în tâ ia muzică mi l i t a ră ro­
m â n a , şî o în f i in ţase ; iar . ne-
rezemându-se de cât pe d â n ? 
sraj, înfăptuise o Ş c o a l ă Mili­
tară, o Casă de D o t a t i u n e a 
Oaste 1 , un mare ş tab Dom. 
nese-.. 
E r a . Prin u r m a r e , firesc, ca 
inima ei s& fi fost pUnâ nu­
m a i de el — de el pe ca re îl 
c rezuse nepieritor—-nu oro, à 
zeu nesupţis leg^or celo r la l te 
făptur i pământeş t i . Ş» pen t ru 
care fusese s t eaua cea lumi­
noasă... — i * e aces t om să se 
despar tă însă ea. Şi să se des­
p a r t ă as t fe l Ce ? S 'ar pu­
t e a ? 
In se r a r ea ce se lăsa Peate 
câmp. îi pă t rundea în in imă . 
Lacr imile o podideau. c â d e a u 
сц p ică tur i largi pe hâ r t i a te­
legramei pe oare o pusese Pe 
genuchi. . . Dar care ta bătea , în 
v r e m e a aceas ta , câmpi i le . °a 
un vârtej.- , fugea, alerga, sbu 
ra Pe drumuri aproap« neum-
b ! ate ; sfe s t recura Printre Im­
puri- p r in t r e rSs-turnisuri ; 
trecea pâ râu r i l e ş» râur i le ; 
cobora văi le Şi u rca dealuri le , 
din aceiaşi fugă. din aeelaş 
sbof Soldatul de Pe capră , 
moţăia, se aPleca in d reapta , 
în s t ânga ; v i s a . eu m â n a pe 
puşcă, la ТЧа . t i eancuşa boje-
геайсй în a eàrei d ragos te râs-
b i s e numai în a jun. Desculţi, 
şi călăr i Pe decelate, dräcosü 
de surugi i—n l §te băeţaşi—eu 
isnienele de pânză sumese mai 
sus de genuchi . cu pieptur i le 
goale ce le ie«?au din cămăşile 
desfăcute, băgau roibii şi m u r 
K Ü î° năbădă l . Ei huiau. mâ­
nau , înjurau de ceara măşei . 
isbeau eau eu călcâiele. îi bă­
teau cu Pulpele arămii , orj îj 
plesneau eu sfârcul Ысе]ог. 
B i e t e l e dobitoace. î n h a m a t e 
M .sieatüjj §i gu ішаЬіі. Ш 
bălăngăneau vijelios clopotele* 
si fugeau câ t puteau, fugea» 
de mâncau pământul 
Cu cât se înopta însă, vâft«c. 
ju|. în i o c să i e domolească, 
s e ducea mai íu*e; S e a i t t o f e a 
la jumătăţile de postă oe ne­
răsuflate, şj aHi cai erau árun* 
caţi la oiştie- Aceşt iăr-cfe po­
runcă trimisă de la Bucureşti 
la toate căpiţănjile de poştă— 
Prin ştafetă anume dus» d* 
цц olac. — aşteptau cu hamu­
rile pe ei. • -
Alţi surugii, tot atât 'de'eo-
piiandrii. dar tot atât de iad** 
mânateci. eu ea» proaspeţi în* 
tre picioare spărgeau intttne« 
recul cu háir'le loi- din ce în c* 
mai sălbatice, şi se prăvăle*a 
peste câmpii ea o vijejíe. Ro­
ţile i fârâiau cu o asa repe* 1' 
eiune, în c â t d a c ă ar fi te*t 
ziuă - - nu Ц e'ar f* văzut spi­
ţele. C a re ta . se apleca într'o 
Parte Şi în alt» ; g«mea din 
cheieturi ; părea corabia pri' 
nwijddită pe care fiece vai ată 
s'o înghită şj ce se ridică de* 
asupra fiecărui 
înăuntru, copikil, văzând că 
mama sa aţipeşte cu oapul răr 
zemat. de căptuşeala carete*. 
î?i lipea fruntea de geam. El 
se u i t a în întunericul înăbuşi­
tor, brăzdat lângă portiţe, de 
fulgerele galbene şi r°«ii ale 
felinarelor, gi înoeroa ; să ghi­
cească prjveliştele. Unide e r e 
vale. credea că e deal. îşi lflh 
chipuia că vede aPe m a r i . - . 
In să tră-sura se aPropia.de lo­
cur i păduioase . Copacji—răe-
leţi sau ma i mulţi te, un Joe — 
se iveau, când la un gea 0 »* 
când la celait, luau înfăţişări 
de oameni—de boţi ascunzi îa 
noapte, şj cu puşca. \a. ochi. . 
Une ori. şuierăturMe euruitiî* 
lor. sau vorbe'e lor îngânate 
dea 'n că lare , e r au socotite <Ц 
el. ca semnaluri..- îngrozii , îs'i 
zicea că n 'are să mai scaPe àitl 
acea i o a p t e . şi şe trăgea de la 
geam. Ghemiiindu-se. apei, 
lângă mama lui. încerca 
doarmă da 1 ' zadarnic : oobii 
săi rămâneau deschişi mart a* 
supra întunerecului- Băeufîa* 
rea 'i era scurtată, ureehtis 
văjâietoare, şi fiori-fioriîi tre­
ceau prin inimă. 
Careta. în vremea asta, 
ma ţdrumiftl. şi fiindcă tfa m 
ü N T V E i r s ü L і л т е т і г er 
j u s de t â r g . ş i rur i йе care în­
cepeau să t reacă prin lumina 
íei inarelox. Ele ieşeau din 
• ««ap te , şj r e i n t r a u în î n t u n e -
• Л90, ca n i ş te umbre ale unei Iwiterne magice. Strigătele, ţă­
rani lor СЙ le abă teau , scâ r t â i -
tu l roţilor. î n ju ră tu r i l e suru­giilor, se îndeseau- D a r »da ta 
cu t eama d e hoti frkva răstur-
o i su r i l o r se r id i ca d i n t r e dea­luri, n ă p ă d e a d in p răpas t i a 
văilor. 
Copilul deş tep tase Pe mania 
»a. Soldatul, oare se detes« jos 
d e pe c a p r î . şi împiedicase ro­tile, umbla Pe l ângă por t i ţ ă . 
Surugi i o luaseră 1д Pas- Ca-
. re ta , î n bălungăniri le trăgă-
nate ale clopotelorI cobora, a-
euni p e m a m a şi Pe copil, cu 
,Д2 cai in şir, că t re adâncim» 
!i«!Cuaoscuie. că t re fundur i 
ineca te de în tunerec. . . 
Vărsa tu l zorilor, apucă pe 
íánimeti depar te de Piteşti cu 
. d o u é POŞte- D a r somnul ce do-
'bprâfiè Pe băiat , r ămăsese plin de aeraşi beznă. E a . do. P e 
içâmp, ii p ă t r u n d e a în ochi pe 
Sub pleOaPe. Şi alerga după 
t r ă s u r a fulgerată de aceleaşi 
ţ icăriri a'e felinarelor cu lumi­
nă ga lbenă şi roşie. Copacii do 
Pe cujmi se p re făceau , *n v|-
evj Iui; în năluci n e g r e — î n 
haiduci cu căcju'ele î n funda te 
ipe ochi, care se ţ ineau după 
fófcsura. ŞÎ c a r e se apropiau 
uneor i , de porti tele ei p â n ă a 
|e a t i n g e geamur i l e . Al te da ţ i . 
•aeeia^i copaci, coborâţi şi ei de 
.t№ culmi, dau goană caretei , 
J D ajungeau, o întreceau- r ă m â -
"neau în u r m ă şi iar o ajun-
WQŞU. o înt receau, r ă m â n e a u În urma şi iar o aj i ineeau, 
. f e să în loc ca să mai fie tot 
fcaJdoci •erau călugări cu erlüg; 
«egre pe caP, care . pe deşelate. 
goioeau sub ei cai. se ' u n g e a u 
ş e lungeau- cresteau-ci-eştea u ' 
*а
и
 ee'poceau cum le venea 
Ш&і emmplit- Vântul le f â l f â i a 
inaota le le şi g lugi je : se schim­
b a u în demoni ; se î nmul ţeau 
Çât oopr iodean dealurile şj văi-
3 e ; erau în fata. în u r m a . ú 
î m p r e j u r u l t r ă s u r e i . In v>sul 
M . îl mai a jungeau de pe mu-bhia dealuri 1er, c â t si din apro­
piere spă imântă toare bohotiri 
de raeele. Şi fioroase fâşSlrj. 
'Dar ceva ora si mai irrozav : 
Bra ţe le şi degetele dracilor se 
stibţiau : mâini le li se a g ă ţ a u 
de portiţă, una ° deschidea ; 
iar doui d i n t r e den^oni săreau 
înăun t ru . în t r ' o clipă, unul îşţ 
înfigea ghiareje în gât le ju l 
copilului. îi opr^a s t r igătul , pe 
când, altul i se aşeza greceşte 
Pe Piept, şi r ân iea . . şi st'âşian-
du-i cărnur i le scotocind cu un 
ghjile Pe sub coaste.. O '.• Şi 
ce căuta el. e r a u Plămânii , era 
inima-.. 
Da r m a m a ea. s e deş tep tase 
E a 4 auzise răsuf la rea scur tă 
Şi g r e a . şi lăsase geamur i le . 
Aerul tomnat ic aj unei dimi­
ne ţ i răguşi te de ceată, îi ră­
cori r e p e d e f run tea . Bătă i le 
inimei î se l iniş t i ră — visul ee 
învălmăşea, drac i i şovăjau. şi 
răs turnaţ i - cădeau sub tă işul 
unei săbii de diamant-. . In 
acelaşi t imp.
 0 lumină venită 
fără să stie de unde , îl îmbră­
ţişa- Se s imţea r id ica t în sus 
— sbura- p lu t ea —. si, înfăşu­
ra t de o Demarsrinita s t rălu­
cire, o putere ta in ică !i fulge­
r a si mal sus însă ~ dincolo 
de văzduhuri le c iocâr l ie i — 
de unde- apoi, g ra iu l lui> ce 
în t r ecea în dulceaţă cântecul 
privighetoarrei, se res lă tea pe­
ste tară- t r ecea grani ţa . înfă­
şură omenij-Pa. ег ! Я Dumnezeu 
făcut-cuvânt . . . 
Dânsul , deschise ochii toc­
mai pe când t r ă s u r a se afla 
1я j u m ă t a t e a u n u i deal- Soa­
rele isbutise să s p a r g ă ceata-
Cerul săge ta t de raze le lui. se 
albăstrea- In s t â n g a drumului ' 
' copacii, a c ă r o r f r u n z ă t u r ă 
era încă deasă- d é si> în parte» 
roşca tă , u rcau spre Şosea, d in 
fundul unei văi-
In jos> Ia o adânc ime de pe­
ste treizeci de m e t r i , se des­
făşurau ogoare vă lu ra te ca o 
m a r e 4 d in t re cu te le oaror, r ă ­
să reau clopotniţe s* çODerisuri 
d e biserici- aceste s i ngu re l i­
manur i de scăpare în mijlocul 
furtunilor vietei. 
Şl. caii'Ur-c-au mereu.. . S 'ar 
fi crezut , ac-™- că ei se duc 
d rep t în c e c atât de î n a l t e r a 
dealul- si a t â t de depar te eul-
mea---
..Diseară- vrând Dumnezeu, 
v u m f i în Bucureşti, zicea m . y 
rna. In щ-mă. scotea din bi-
sacteaua de lemn d e t r an t ' 
fii" iconiţa MaicÜ-PrecesV 
pe ca r e o p u r t a totdeauna, c;; 
ea la drum, îi s cu tu ra -cu ba­
t i s ta coroana, de raze dma-c -
№ u l î runte i . îi s ă r u t a arg in­
tul poleit- si n*o punea l a ioc 
până ce nu-i descurca $*rele 
de m ă r g ă r i t a r e ca boabele de 
nieiu, şi salba şi rubieje . ча 
ca re o împodobise în z-iua-ma-
r i t isului- l n i m a i se re-üm»|ea 
astfel de năde jde : „ N u : e r a 
cu n e p u t i n ţ ă ca lui s ă i fie 
rău de tot. Dacă яг fi fost *$а, 
a r fi vesti t 'o d i n v reme Un 
om oa dânsul, nu aşteaptă- u l ­
timul moment poo»ra ca-iA-şi 
ia ad io delà tovarăşa ; Vietei* 
Si d e la copii- Ce ? Cr*4ova e ra 
la o mie de pos te?" $ i ; pe I*n-
gă asta, pu tea ea să şi4 i nèh i ' 
puiască altfel d e cum П cunos­
cuse — s ănă tos în orice c l i ­
pă — d e p ă r t â n d însuşi gândul 
că un om
 c a el a r pu tea sà se 
bolnăvească-.. Şi'l r e v e d e a tot 
cum îl ş t ia : înconjura t de. un 
stat-major s t r ă luc i t , tobele bă­
tând- t râmbiţe le r ăsunând-so l ­
daţ i i p rez in tând armele- Щ, 
c r u n t si aspru cu cei mar i , tf* 
nându ' i fără g ra i sufe, priviri» 
t r e m u r ă t o r i ca' vrâbiUe in 
ghiarele ul iu lui , t r e c e a p e 1 di­
naintea frontului- Prest igiul 
îl infăgura. Respectul sbura 
î na in t ea lui . Se înbunea cu 
grade le de jos : întemeia p e ele 
nădejdea mi j i t ă reasoă я> ta­
rei.•• '-•••'• - і-;ч 
Dajcă — dacă î neă va mu­
r i t? Dacă îl vor.f i omorât? 
Şi la aceas tă cugetare- i o 
trecut de i e n . d e a'attăier-i t i 
năvă lea în minte* Î m p r e u n a 
cu m a r . e u | mi l i t a r с О т в я а а * 
de el, pentru a d ă d a pe soldat 
cu oboseala- pe o siBaplâ -ab-
fantă d e şapte кі1о*еггі-< Uira 
cokmelilor pen t ru şeful- lor î e 
folosea însă de î m p r e j u r a r e : 
Ei se făceau de ţo t blajini «u 
soldaţi i care , simtindu'i» -se 
în tâ rz iau p r i n ; porumbi.'idl« 
unde. în urmă, erau ridlçati 
ou ambulanta , sub Cuvânt ce 
afu căzut--- Organele de pub'i-
c i ta te ale opozi t iunei semă-
tîând, aiPoi u m p î â n d câmpuri­
le, văile- dea lur i le şi coloane­
le lor- cu mor ţ i
 s i c u r&niti. 
I a r pentru î n t â i a data Sgl 
«DIVERSUL LITERA5? 
da seama cu limpezime despj-c 
ce a r fi s o a r W ei si я С О Р П І О Г , 
dup-ă moar tea 
Duşmani 1 neîmpăcate- ingra­
t i tudini ascunse- aş teptau oa­
re a l t c e v a dç c * t юоюе-utu-
priuicios? § i ei- i eo va i e r t a 
oare, i rumusetea . poniţ 'unea 
sociaià, t-poca de s t ăpân i r e şi 
«e Uiruinii, , clisDtölurüe ei 
p c u t r u ufistocratia ele naşte­
re nemsjoUtá. de ecn sufletea­
sca-, • «ensile boieresc pamân^ 
i. - i i ce'i cki'Kfca in vine- c u r ă , 
i-i, âtf &:rpíutue Pvcjudtcati-
iJa: va rămânea cu oare-
e t ; , e a v ù e * - zea.re pÈrin.ea-
i-, -.' .r-. \a, іирід câtva, si* o r i ' 
eu-*» sau fi í.aíiiiiplat, isi v a 
tíi>-,< c^oui'-.. -Insa« după Д ' 
e-'ai.i»: -Uit-ішогиа« noaine, a 
V-
 k u v u l u i n e p ă t r u n s de echt 
0"!c«oŞ... CÛt CkSOre bprljli. 
r^i-ci'v&tv ou î»sbu<iuri pe ca -
I Í ; * > . . L ' . cum puioa sa pr< v.iuă 
t avaa să fie acast sprijUi? 
.ua , e e - s i m i e a . e»te ta, o-
tou.a cu Moartea iui »- dacă 
t M va rămânea in t a i á ~~ va 
•n va i a t i ' un necunoscut pra-
•ЛъЛьѣ- Si peot ru ca- împrejir 
iJ . i ' - ts 1 sa. n'o oPuce faVa veste 
*í-n.ca, din gûnei, case. mosH 
« t. 1 lt;cd in i ' n m t a , бе а^ега 
- , o, cu, copiii, uu se ma i în-
ю, д a вісі cda t a . P a r ™- iş-
bc . í -va isa ducă viata Instrui-
H;t.a de ta ră pe to tdeauna? 
N'o к я а cu tot cu e românesc 
i i t ir nevăzu t sufletul --. 
ti ..u simţise ea, de câte ori 
t ; . ' J^e Krauila. spre a se du­
re i a P a r i i sau la Viena. în 
t i sau în Ital>a —- or i un-
я\> '—'că de"?i nu-i lipsea u i m i e 
m~ că de*i o înconjurau curte­
nii b a i consideraţie -~ îi lip­
sea *** c«va' nedesluşi t , dar ce 
înceta 8&-i mai l ipsească de 
eu,11* repunea piciorul pe pă­
mântu l românesc; , de cum
 r e -
nuzea Kraiul cel Un da far­
mec a* copilăriei, al íntvecei 
sale 'viet»? 
Neapăra t r& e r a asa> si că-
«aeä aceasta se va întâmpla, 
avea să fio *sbită do moarte 
chiar d in acea clipă <— însă, 
p i t ea ea «a-şi jer t fească co­
piii nenorocir i lor ce i*nr ( ! as-
fcptaf. эі să nu se jer tfească ttui «urând oft dânsa? Hotă­
r â t : odată co el n ' a r ma i fi, 
nu i-ar r ă m â n e a decât s a ple­
ce, să ee statornicească în 
Franţa , s ingura ta ră pe caro o 
iubea — după a ei. îs» va cum­
păra, p r in u rmare , o ferWă- în 
Normandia- pe ca r e o si în­
chipuia în t re meri . aproape da 
coastele măre i . s l nu depar te 
de E t r e t a t sau Dieppe: - ~ se 
înduioşa la gândul ca îi va fi 
da t să t ră iască în linişte, să 
creasqă gă in i si gâşte . eUn-ani; 
se vedea cu sort a lbas t ru ei 
cu boneta a lbă po cao — din 
când în când- se d"cea si la 
P a r i s la P a r i s ! dár nu­
mele acestui o r a ? îi schimba 
pianul, îl aducea a l i n t e că 
era da toare să se aşeze лсоіо 
ca să-şi сгвааей copiii — 
închir ia un apa r t amen t pe 
rue ûe Rendes, băga рѳ cel 
mai n;are în a r m a t a franceză; 
îl punea sub protect iunea ge-
.neralului-marchia di Oaliffet, 
pe care îl cunoscuse — lăsa 
pe cfcl mijlociu să-şi Ur r a eze 
chiemarea — să s c r i e versur i ' 
nuvele, piese de teatru, roma­
ne- V şti se f a c ä z ia r i s t — ce 
va vrea; — jar pe cel n.ü c. pç 
^"pârs iea . pe ,,Ba-be-bi-bo-bu'' 
al mamei . •— A! do el nu se 
despărţea- îl ţ inea l ângă dân­
sa, çi mai tâfzju — „văzând 
si făcând"-. 
Tră&ura- ce se apj-opia fie 
Pi teş t i , găsise u n d r u m mai 
bu". E.i. nu maj era sdnmci-
nată do hopuri si dc făRasur»-
Dac copilului i se făcuse foa­
me. Cogql cu o u & răscoapte, 
cu «n curcan frjpt si cu brân­
zetur i ; era r id ica t pe ge­
nunchi. Mumă-sa- scotea si în­
tindea un şervet alb ca lapte­
le. Ouâle e r a u spa r t e si cură­
ţite de coji- Guşa s 1 piptul 
curcanului se iáeeau nevăzu­
te- Vinul de Bordeaux scădea 
»în sticlă. 
Koşeti că lduroase ргсац рь 
a '^ândouă obi-nzurMe, чі ochii 
b i ju t ; de necdi^nii se î nsuf'lo-
teuv, j a r viitorul apăi-ea m f t i 
puţin noj-os-
>-Nu; nu na putea ca el să ii 
n-.urit astfel 1 ' ' — <?i copilul 
care începea «a creadă si el 
că ,.nt! se putea", se adâncea 
în KÚndm-i. 
P'rc w Ci s r eu zv îi fost 
desluşită ' el, deşi e ra încă mic 
pr in an i , se dusese prin eue**-
tare «i prin simţire departe , 
Bincia şi r*ul fi vorb^iu cU a 
deopotrivă, putere. Njc i . ciu­
ma- "ici tatăl Iu'- nici ï r a ü i »t 
nici camarazi i do o vâr»t4 c t | 
dânsrul, nu ghiceau co ar ipi 4« 
soaro a r e la suflet, si în ce tă. 
vă j i r 1 de noroaie l 'ar fi dus 
gândub dacă ac©st«a l 'ar fi 
părăsi t . Ochii lui e j au m a l 
to tdeauna coper to de o сеаШ» 
aşa ca, părea nepăsă tor pentpu; 
to* ce se petrece î m p r e j u r u - i 
si că umbla doi-mlnd- pe picioa­
re- D a r el vedea tot, ßimta« 
tot, îndnioşa de eeji Шді 
шіей suferlttt*. i abea cu pat»*' 
m ă pe m u n ; a l«i- desi a scun­
dea cil îngrijire oricui •simţi­
rea *i s a n d u l lui. Eça slaK %l 
cu toate aceste- иЧЦвИе li er 
r a u cumpjite- P e fratele s ău 4 
ir-ai mare, carc ' l lovîse într'^  
zi, il игщ&гіяо toa tă curtea cu 
un cuţit- şi acesta. ai}i put|V» 
scăpase sä iju f i e огаогй-
în s fârş i t , de o шапМе ncsu* 
feri ta,, dar* s l «e o Ьцп^ іаіссД 
nu cunoştea m a r g i n j . Nu cţtî- ' . 
ac, 1д acea v â r s t ă - j j e Ц г а . » 
s'ar fi p u t u t zicu oă * fiul Ju i , 
Slmţij-oa !pi e r a »ţât da ascu-1 
ţjtă sau de bcjnàViciPaSÎi- îrB 
c â t - d a c ă min t ea nu v a r iii 
' ios t p u t e r a i c ă . aceaş0 S imli , 
re l ' a r ii dus ia nebuni». 
pună oară- піодеЩ пц ş t ia яф* 
ігц çe-Bi; umple,,, el pozunaie-, 
le- cu pietre- cu hâr t i i . : cu bu-* 
căţele de 1ещ«, cu toa te пЩи 
cUrUe ce întÂlne* în. dru«»-
când, în această Privinţa-
s u p u n c a unui îndemn J|uatr.i#* 
mai muH decâ t copilä|os, . 
пеьриз dç diiioï- C Q '^І jsiçea* 
când r i d i c a toa te ace-la fíe$* 
curi «Je joa- miijc a t , une, «гц 
pâîja la lacrimi., eva că lueţU* 
r ü e apele n 'au să fie î n t â ln i t e 
sí-ц văzute de dânsul nie1«-* 
d a t ă -
. Neîncetata 'cU-riew » ' V j i a 
mei — ce nu se w>re«te
 Q ell* 
pă, hi ce nu se în toarce o e l i ' 
pu d in сціеа c a r e . a fáioutH). Ц 
vorbea, spunându-i cu o Nease­
m ă n a t a putere, că ziua d<» 
nu e ca cea de mâine; — 
oi» sau lucru — nstăzi ß unt-
clar mâine pot sa «u mai fie* 
Si că. dacă EUm*va to t ttrmea. 
2& să т
а
і s taruiaşeă ' цп mâi-
flê în cáré h u vor. m a i ü le va 
aiünge s* pé êtë. 
Tâtâl său, care fuse/st 
pèrîtril copiii săi o. spăirhâie. 
fui niai <ju seamă- nu-i vorbi; 
ee decât eu ră&teală. Pe el. s 1 
g&'ffaţiî s.âl. îl silea, s a vie în 
P foaie zilele să-i zică- la o r e 
W i r m e : „Bört-jbur öa-pä-
Beîi-soaf pa-pa!'' La - ; asá , le 
S&ruţţeeâ Ш s eadä pe s t a u n e , repli , sâ se йЧ4 «fi ochii lu ' , 
icând lé vörbea^äe sPef iau de 
ca t* or i sé supâfa pe bucătar-
t v ' se pârea câ a u d e j u c â ti-aç-
.lifile- séa«nel9r si j iandâràje 
îarfùHilor ee se .spărgeau. 
) t u toa te aceste, dànsùt Far 
îj, p l â n s t mü) t «e o r i c a r « 
«lih f r a U i sâl- aaeâ- îri acele 
jàoïhente n« i g'ar U ee t recu t 
fin conşti inţa e lup tă ciudat,*-
Se #»тѵеа eüp r ihs de beim 
goanei pe jsare э «lau éaü. car i 
öntrase*« Ь şosea- si o nemär* 
« p i t ă í jefintá de n e a t â r n a r e 
• t % Hjbeptate pă t rundea în 
eî. г і е п і toeœatwri ai plăce-
»Ue»\ «eSHale îi des t lndeau 
*»*5еЬН t u luiWirëa e r a t e l e r 
щ a jpkioare ïer ' <?utrèmH-
•r*«. Cfe ©m bua î n el, se svâr-
«ejea eufefc ce er« r » u . P e tatăl 
s à u ar fi v&it să-l p l ângă eu 
ft^ôti p e a t r v c a ' s i dovedi lui 
«*. l'a *ubit în adevăr-
. O e r o laie de ţ igani, pepo*. 
* i tâ kt »a f i t i n i i e oraşului , în-
c Ü e e « geeeatiţt ctí t ăba râ r ea ei-
Dânsa, d n p ă ce se întocmi­
s e ou aidunátufí d 4ri fe lur i te 
ipărti ale Ш&Ѣ ee anteetecaee-
!*І t-wdai-ii ÎăieU si üétot i . îşi 
•аИа»-зе> ійяі de v r e m e , log áe 
% f â » t t ţ aèelo. $1 câmpul 
медріавв üb cogare dit» nuie le 
? « р » Ш * - ei l ipi te cit ii&tnâht 
**lb«i. 
P « e i . t№l leote d e dăfl-
«іи# In pielea geaia ; rtefbâfs, 
>S,r« вё certau t>e gr&mezlle 
* • Wlejfâi* ti»6aît> ee a t l p u a , ^ 
i* cri Vftfäi SÄö^etul cüi-
піШйт; etiitoi-ireft tin?irilot", 
năuntfttl t-â*&fa, gàsPéri to at-
•feiê îflvâtëau etïepfele ghe-
öinUe üttb piöidäfe; йіаг!Гб|е1е 
Wiaiti-fe « r©sii
 c e le tăcS^enti 
la g â t u r i : s d r e n t e l e agăţa te 
St »äfaclhi U pe civile po­
m i l o r : g rohă i r i le serotiítí'Ob 
s is i i r i le sâs te lc r . híílíííah-ilo 
tîKiVERSUL LITERAR 
I ffui«ralp ale c e r t u n i e r apucau 
c a r e t a ifi. vártéiul lor. 
Caii îşi iuţeau ta&rsijî. u n i i , 
«periaţi- aşvfirleau ou bíc'Oö-
rele. t'cijaiU puneau can^l în 
pamfint .si fuseau câ t pu teau ' 
i-idicau rtc-ri de praf. 
Cepillil- u i tându-si P©SG& 3. 
rârèa. . ieeţea capul pe кеайі. 
ş\ r âdea de ba jaba n e le e e ,o-
•cäiau cu l î iassări pe surugi i ; 
ca re le arseseru cu s fârc 1 1 ! bi-
ceîcr- Öe negaz, îs» r idicau 
fustele, pe c a r e dându*sbje 
peste
 c a p , îşi băteau dosurile 
la ci-
Dintre cosafe.. e e repezeau 
dănciuc'i cu p a t u l cîttf. ín pie­
lea «oa la , c«i m a i . m u l | i se ti-
neau d e eaf<etă, a l e rgând du­
p ă eu. iar cei mai spr ia ten i -
se dau ţ u ^ b a . sa» făeeatt röa-
t?i De îânga р ѳ И і Ы е ёі- döar 
de le*G pipa, vre-nn г о і в і а п în 
palfta. 
Ca sa iacă haz, copilul se 
cău ta pr in poaimare, 31 le a-
runca din p | in . Dăr crăUari i . 
o r i u n d e
 a r fî căzut, ,¥i ehiar 
dacă a r fi lest pr inş i de vie-vt-
nu). dau naş tere la încăerâ r i . 
Pe el se svâr leau câte şeap . 
te> s> câte zece, s » toti s e 1ho u 
d e pâr- Hpau. se ghiöntuiáu. se 
înhăţau de mâin i şi de picioa­
re — de s â t — si- fo*t©Ş:eiin-
du-sfe, m g r m a n , urii» poate al­
ţii, s e eolăfeati. se dău «ti ca­
pul de painâfit, iar sgârâirl-
du-se si inuecândti 'sei se tăvă­
leau pr in t a r a n t şoselei, pân;i 
ce ajungeau d e - a dura îfl şan­
ţu r i l e ei; 
R b t i | e 3 | u d u i r ä ' íft Sfârşit-
ca ldarâmul Piteştilof. Blëeta, 
chiotele, stêoteau în ugl pe 
prăvăl iaş i i djii rtlitâ ééâ ma­
te- Trecă tor i i , văzând trâau-
i*â. sg op reau de ]at>. I&sâ. cu 
Cât se îrtftintâ s p r ë ÎMïiéfa 
ß u c t i r ^ t ü o i ' . lUMfeà. în loë Sä 
seada, se întnwitea- Din de­
păr ta re - se äHzeti Utl fèl dé 
ränfeialä dudutfi . S'of fl erb­
aut eă c sgoniotijl unei míí*i 
te áe întoarce în hifttca e i . R ä . 
раіаія se apropia ?i se desfă­
şură îh auí 'uri . po fthübiitd 
măsuri , d a r neîncetat nce'ea?i. 
Dupa puţin- r ă s u n a r ă s*l filjjte 
sföraír i lungi c e ai" fi pvitùt 
Să fie aseifcalinte eu îu-îi""! 
т
й " с а г е a hia» rnulfof fn'n da 1 
crr 
. i i .] . , i i. . j. ni ..i].,. .....1 li ; W W -
foalt- ce se închid si ee des 
ch iä eu régdU. I rá 'u Sojdatui 
A r m a t à ! 
Сц bătui iii toba cea n i a r e ' 
cu îanfarè de t ra î^bi t i , ca .яо 
apropia- 5 ' : ärüpi-drцйі-di иш 
d u r « r u m d r« m -d rün i !_ ea îna­
inta , t a p e t e de ygioa^e, duca 
«apele de coloane-,, s e авгорі-
âa de t i a sură i t receau Щ lân­
gă dânsa- SôWatii, cu basuri­
le m ă s u r a t e duca tabe, recu­
cereau arabul , ü ü t á cu ujiia... 
Abia apucau sâ treacă uni !-c.i 
alţii le juaü Jöeul. Ë o t n i s - i 
ai«i frantea fcemPaniéior. tsi 
íinbucau instrumentelte cu îu-
«ret i r i de bărbi i a l b á s t t i í t u j 
perdaful bnee je r . S t e a g u i i . e 
ee áesfásurau deasupra l u m i a -
Şalui de spángi- cu flisçuri si 
cu sune te de aripi. . Of i ţ e r i 
d in t re plutéa^e- sau de j>e roai" 
gini le Ipi-, êe. dueeau» eu s a . 
büle t r a s e , ş i . c« fepolete tie 
a u r pe unieri,, fiecare сйітс 
soar ta Julî Câte инці. cure 
ййгеа o rdonan ţa de pe cap ră 
kiiuia e a pr ivir i eercetăteare 
penàir-bra din cftretâ.ée ee o-
Pt-isc, si*, fecutioscahd eháBU.' 
ostenit al dbatfinei tiifiăuntru 
trecea sa lutând mil t tkreste , 
ftilgrerÄr de e eb t fûH c «i ridi-
еогЦе e ţe lu ly i Cavaleresc. Nu-
melfi persoanef ealyfate. 
t i i dih efite? 'П . ofiţer- a-
lunsea» thSă'i până k ^efui di-
viáiuneii iin еоінпеі încă t â ­
năr , care-şi pvibea eâ^ul In g a 
lep.. ' 
~ Adpvgfuli voinsc să slin 
adevărui- ; 
Da t öebt ie iuí , eü chipiul 
tinUf fii Ь lafgă fcBrté-niw; ir 
*пййа dfeaptă* c« ces s t â " ^ 
pe ftfine, se a^ ie'aeă î i b r - t e 
Si, eu ШгЫ ni^tfeiuít i té 1 îi d .-
ínölea gfljâ' eflft Keair.ül lă-
s.at: nu Wia.nimicS Se in tor -ea 
de^n «rè&tul Öin laieâf. nu se 
&ptisP tn Büßlireall Öe c ßt o zi 
~ , t ini0Ul trebUiftelöä p e n d u 
á 's 1 ódihni diviâltqfêa, t-e re-
ifitfn te élr&ônscHpHa ti- Pă-
r<*a «lirai сй ö mtaineMe. Da­
ta á r *i fost eeva gfäv, lucrul 
l-aí fl aJüHs in fcÖnd?tinta. îa 
trëc-ereà Iul pt in e&oltkiă. Ca 
ei-á bólfla^, ПЦ înGăpea î ndo­
iala..- 1п$(Ъ-
Ş i : •drüm - tlf^ * drvfn-
'hiHirim . drihn * c?r«m'' vor-
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bele lui păreau c* se cojesc de 
poleială- .Jnsă.- .t/oï"--. „ou 
периЬЫФ.-• „ör fi ştiut"-, ră­
sunau caii)' î?i pierdeau a-
ргоаоѳ cu totul căldura co»-
vingătoare-.-
Soldaţii de felurite arm« s t 
«curgeau ca apa- Uruirile tu-
aurilèr »i ale a m bu lantelor 
înăbuşeau ™ѵаіса disciplina­
ră a paeuribr; uliţa se Ubera; 
îolonelnl se apleca pe cal cu o 
ultimă salutare, surugii Ples­
neau din bic© — "Ceara tnà-
»e» «i papucii muticei DTerfs-
tef — si roatele sfârâiau din 
aou- Balanţa - Umsa - lang-
lattg*, Piteştii erau lăsaţi în 
ttrtaä. Sălbăticia fugei reîn­
cepea: de nstă dată, şoseaua 
era ouHa- şi n' avea să sfâr­
şească decât în Bucureşti, dea­
luri aj vă 1 nu mai erau. Dar.. 
•«Adevări'' nu. voia să stie 
âecât adevărul1'. 
— BoJanoa, ba-kmga. ba-
to*g- fuga- un niom ent-oorită 
Prin sosirea la. jumătate de 
poştă, pornea iar. Tâmplele îi 
erau însă strânse ca de un 
cerc de fier- Capul i se golea 
de idei. Se uita împrejur fără 
să n»ai vadtă — langa4anga-
Utn«a; labg-lang-lang"' se lă­
sa si cu capul ia. coltul care­
tei adormea-
Copilul, subt aceiaşi nimi­
cire, «mfea c* si M i se pâ-
iejenează privirile. Locomoti­
vă de mică viteză, careta' n,u 
mai punea delà o postă la alta. 
decât doua ore. Se ajungea la 
boleşti eu sgomotui unei P*ă-
văliri- Ргипаа-ЧІв din această 
localitate Ikăreau în pripă cu 
v e e b i V l°r eaee boiereşti >*-
vând pridvoare de zid pe 
stâlpi, şi se făceau nevăzute. 
Câmpurile nesfârşite recoprin-
«eau văzul, se prelungeau fă­
ră urcări si ooboTÄrl Soarele, 
-ăzut spre apus, îmipj-ăstia 
pulberi de aur. Scaieţi1 si mă­
răc in i emu cu totul poleiţi. 
Ooana pune» pe obrazele »u-
rgiilor, Пас*Л Sdrentuirile 
*ml#ilöir piereau în aurul 
marelui. Ei păreau smei că-
>АЛ pe paralei- Părul unuia-
-rămiu. îi bătea gi-umajii cu 
-> -zăfoare aripi de lumină г«§-
-
+ä. Altul, era oachiesiu oa 
ч ti cran- dar frumos ca unfe-
«ior de împărat din alte vre­
muri; cel de al t,-ei!ea, bălan, 
şi c» toate că era cel raai co­
pil, mâna nebuneşte — 
masei si çhirstosu ui tai so"-
Dar ochii copilului se încli'-
deaiu pe sfert. Clopotele tt su­
nau în cap; Osteneula Ü tre­
cea pe sub vederi iiruri-şirufi 
de bobite albe si negre ce se 
mişcau după Partea 'lQ e a r e îşi 
ducea pleoapele. 
Aceste bobite, tot ar&tându-
i-se şi tot pierind •— ce nu j se 
deetáinuiau dc4'ât după obo­
seli mari — îl îndrumau că­
tre închipuiri ciudate..- Da: 
pentru ce ochii n'a.i- câştig'a-
în anumite ímprejtuai'. pă­
trunderi ce le lipsesc în stări­
le trupeşti şi sufleteşti obici­
nuite? Lumi. ce й ц sunt nici 
bănuite- de care mint«, ni/i 
simţurile omeneaţi n»'si (Sau 
sea m a, nu s'ar putea oa ie să 
ue înconjoare- să fie lângă 
noi, şi noi să nu le gt-im? Şi 
pentru ce nu sar afla făpturi 
şi lucruri întocmite din alua­
turi oare să scape vederéi şi 
pipăitului omenesc? Ştie cine­
va ceva? S'o spună. A învăţat 
$i el în scoală — si va mai în­
văţa — dar cunoaşte-se-va 
vre-odată ce e lumina? Ne­
greşit, la carte se zice că ea 
e o mişca re: însă m i e r e a a 
ce? Şi dacă e mişcare, de ce 
ÎAoefceapă să mai fie de c unv 
vrând s'o primi într'o odaie, 
ai închis obloanele? In sfârşit, 
sufletul- ce este el? Este sau n u 
este? Bunica lui spunea că 
este, că face parte din Dum­
nezeu- şi că se întoarce Ъ> el-
Profesorii lui spuneau că e o 
născocire. Dar alti profesori-
aceştia m a i Învăţaţi si m-ai 
mar1, acriau pe înt recute jn 
cărţile pe care le dosea din 
biblioteca tatălui său- că dacă 
n'ar fi sufletul, ji'ar fi nimic-
Apoi, cu Dumnezeu? nu mer­
ge l a fel? E Şi n u e- Uite popa 
nu e popa. Cu stelele însă 
cum rămâne> ce sunt ele? Unii 
spun că vre-o câteva sunt pă­
mânturi, iar că cele mai mul­
te, sunt sori- Si cu toate aid*; 
te- degi ele pot să fie sori s' 
pământuri, ele s"nt altceva : 
Fiinţe ale nemărginirpi care 
trăiesc- simt- rüget« si se iu­
besc «au se urăsc — după c«m 
se plac sau nu se plac. 
Nici vorbă că ar râde cine 
i-ar s ti aceste g â t u r i — dar 
adevăru l era tot cel care i se 
urca din suflat in mintea lui. 
Şi astfel, el umplea cerul c« 
făptuj-i ce erau îngeri — oşti 
întregi de îngeri ce- în vecii-
vecilor. înpingeau tot m a i de. 
parte întunei'ecul. il răeturuatt 
brazda peste brazdă, spart. 
Dar deasupra «nargioei de­
părtate a câmpului- soarele 
ei i de-< schien, ab: 
mă- C u felinarele aprinse, ^ 
reta trecea acum prin satul 
Mogosoaiei — sa/t întocmit a-
pioaipe în întregim* numai 
di n ţiganii Ba-âncoveneşti.. 
Câinii, fireşte, îi _ făceau alai-
Dar ia ieşirea din sat — de­
parte s 1 nu prea — începu s& 
se mute pe câmip, de colo-colo-
oa o spuză de licurici... 
Soldatul, se aplecă apr* 
geam. bătu într'âmnl: 
„Bucureştii! e'aonHă'V 
Inima ша ш еі fcreeăarea, o lu« 
iute de tot. Partuna caikxr so­
sea în dreptul Bănesei- alune­
ca pe dinaintea, ei, se năpustea 
în rontul Imtâiu- Lămpile de 
petrol de pe p Paarte ai de pe 
alta a faimoasei plimbări rtr 
şeau pe rând întunarecui- C©-' 
piiul. scotea eapuL şi »гі*Ц' 
înaintea caior. Roatul al doi-' 
dea e r a trecut eu 000)121» J» 
după havuz- surugiii-- oetrwu 
în scurt, jandarmi eăttări 
m a i multe trăsuri осоіеалі ca-
reta: 
— Nu' n'a murit, dar... 
— iute. atunci! late. 
Şi roWe du34iia-ă oe podul 
Mogoşoaie; ele scăpăi-au «eln-
tei din pietre, ge&murite sbtr-
nâia,u înti-e pervazuri- se tre­
cea dinaintea bisericei Sfcrinv 
darului, ou porţile şi toată îm­
prejmuirea Cernită» fără cai 
cei djnfiunfcru eă se fii uitai la. 
aicea parte; snr4gi i i , coteao pe 
o uliţă, o Urau pe alta. iafe-aa 
pe o poartă- opreau la o acaÄ-
m u m a şî copilul săreau io*: 
— Cu.m îi e? Cum îi e? 
Slugile tăoeiau, o femeie S« 
negru se arăta în capul scă; 
rei, se arunca de gâtuQ nouei 
sosite: 
-- Ah! ma tante* ma сЫг9 
tante! 
Alexandru Mac»çlon$kt 
